国庆结束，刚回A城没多久，蒋爷爷便在一个温和的午后永远地闭上了眼睛。
老猫似是察觉到了什么，几乎不往蒋爷爷身上跳的它罕见地团在了他的腿上，紧紧贴在他的怀里。
蒋爷爷躺在躺椅上，面带微笑，手里攥着一颗已经拆封了的小龙人奶糖，嘴里含着甜蜜的糖果。
景觅和爸爸们第一时间坐最近一班的高铁去了C城，请了一周多的假参加蒋爷爷的葬礼，哭得眼睛都肿了。
根据老家的土葬习俗，棺材要先在家里放置，等待安葬。
下葬的前一天，老猫跳上了棺材，团在上面也永远闭上了眼睛。
猫的寿命很短，但对于蒋爷爷和小宝来说，他们陪伴了彼此生命的最后一程，已是不可多得的幸运。
下葬前，他们将小宝也放进了棺材里面，与蒋爷爷紧紧贴着。
景觅往火堆里丢了一点纸钱，注视着晃动的火苗发呆。
这不是他第一次经历生离死别，但以前离开的对象都是猫咪，这还是第一次身边重要的人类亲人离世。
他能在喵星重逢离世的猫咪，却没办法再与太爷爷重逢。
他曾问过猫神：猫咪有喵星，狗狗有汪星，人类也会有人星吗？
猫神没有给他一个肯定的答复，只是推荐了他一部人类制作的动画电影，叫《寻梦环游记》。
电影里说：死亡不是终点，遗忘才是。
人类有着远超于动物的脑容量，能记住很多很久的东西，能构建千奇百怪的世界。
或许，人星就存在于人类的脑海里，只要对亡者的记忆和思念存在，亡者就永远不会消失。
……
葬礼结束，回到A城前，蒋元圆拿出了一封信，收信人是景觅一家。
信中，是蒋爷爷漂亮的字迹。
他说，很抱歉曾经对景致和蒋随风的阻拦，差点儿拆散他们。
他说，很高兴能看见米米考上大学、和喜欢的人在一起。
他说，他要去见他的大哥，告诉他。他们的故事，告诉他这个多元且包容的新时代，一切都在变得越来越好。
泪水簌簌落下，成为一点一滴的回忆。
从那个下着雪的冬天开始。
……
每个故事都有终点，因为每条生命都有寿限，也正是因为如此，才会格外珍惜当下的每一分每一秒。
而故事的讲述者往往会将结局定格在最圆满的一瞬。
大四毕业这年夏天，景觅窝在汪期游怀里，与他一起重温了那部永不过时的经典电影《菊次郎的夏天》。
景觅笑着说：“还记得你小时候说的吗？”
汪期游：“什么？”
景觅：“我说要给我的故事取名叫《景米米的冬天》，你说叫《崽崽来自喵星》更合适，因为还有无数个春夏秋冬。”
汪期游对此还有些印象，下巴在景觅头顶轻蹭了一下，说：“这是你的故事，我们的故事应该叫什么？”
“叫——”景觅拉长了尾音。