在司机诧异的打量下，虞笙快速打开车门钻了进去：“师傅，去怡安疗养院！”
说完，虞笙整个人虚脱地瘫在后座。
脚底被粗糙路面磨破的地方火辣辣地疼，膝盖和脚踝也传来阵阵钝痛，可她来不及顾及这些，眼里只有霓虹在她眼底飞速倒退。
怡安疗养院矗立在近郊一处相对僻静的街区。
深夜时分，只有零星几扇窗户还透出微弱的灯光，让整栋建筑在冬夜里显得格外沉静，甚至有些肃穆。
不等车开到门口，虞笙就让司机停下车。
门开，刺骨的冷空气再次袭来，为了不引人注意，她穿上高跟鞋，忍着膝盖的疼痛，一瘸一拐地走近那处清晰印在她脑海，却又因五年时间未踏入而让她陌生的大门。
入夜的疗养院大门紧闭，但左右两侧各开着一米宽的人形通道。
虞笙站在一株高大雪松的阴影下，警惕地扫了眼通道上方的监控探头，她迅速从手包里取出提前准备好的口罩戴上，又将长发仔细整理，严严实实地遮住了自己的侧脸。
住院区在主楼右侧。
到了楼下，虞笙再次脱掉脚上的高跟鞋，赤脚踏上空旷寂静的大厅。
消毒水的气味透过口罩渗入鼻息，冰冷而熟悉。她没上电梯，沿着寂静的楼梯快步走上三楼，最终停在了走廊尽头那间熟悉的病房门外。
门上方的小观察窗透出里面柔和的夜灯光晕。
虞笙屏住呼吸，踮起脚尖，小心翼翼地凑近那方小小的玻璃。
昏黄的灯光温柔地勾勒出床上的人影。
目光一点一点落到侧在枕头上的那张熟悉的侧脸，虞笙只觉心脏都要停住。
是母亲！
母亲没事……真的没事！
这份确认让她高悬起的心脏终于重重落回了胸腔实处。同时，混杂着这份无法言语的欢喜的，还有她眼底厚厚一层雾气。可是她却连声音都不敢泄露出半分，她用力捂住自己的嘴，咬牙将那即将冲口而出的呜咽死死堵在喉咙深处。
然而在亲眼确定这份安好后，一股更加强烈，甚至可以说是近乎贪婪的渴望又猛地袭来。
她再次踮起脚尖，看见母亲五年前乌黑的的鬓角如今已经花白，泪水再一次无声地涌出眼眶。
原本只想确认母亲的安全后就走，此刻，一股强烈的，想要用手去碰一碰母亲体温的念头，突然从心底涌了上来。
她扭头看了眼走廊。
一个人都没有……
推门进去……
哪怕只是轻轻碰一下她的手……
这个念头在她心中疯狂滋长。
蜷起的手指，一点点抬起，就在她的指尖即将触碰到门把手的瞬间——
由远及近的脚步声突然响起，伴随着压低的女声交谈，骤然打破了走廊死一般的寂静！
“304的王阿姨，最近几晚睡眠都不太好，你多注意。”
“好……”
护士巡房！
虞笙的心脏猛地一提，指尖猛地往回一缩。
如果被护士撞见，盘问身份，惊动疗养院……甚至惊动陆政国……
她像受惊的兔子，猛地转身往楼梯方向跑去。
所有的贪恋、不舍、渴望，都被求生的本能和对母亲安危的恐惧死死压住。
她甚至不敢回头看一眼那扇门，就这样迅速跑回了楼梯间。