有医生承认曾按上级要求将抑郁症患者诊断为“懒惰综合征”
；
甚至有一位退休高官写下：“我推动‘基础价值观引导条例’时，心里清楚它是错的。
但我怕失去位置，怕被当成叛徒。”
这些confession（告白）没有引发清算，反而催生了一场奇特的社会现象：**“道歉马拉松”
**。
人们开始自发组织街头活动，不再是对峙，而是邀请??邀请那些曾伤害过自己的人，面对面坐下，不说对错，只问一句：“那时候，你心里害怕什么？”
一场在旧体育馆举行的活动中，一位母亲拉着曾举报她丈夫的邻居的手，轻声问：“你那天为什么要按那个按钮？”
女人颤抖着说：“我儿子被威胁，如果不配合，就会失去升学资格。
我……我只是想保护他。”
母亲流泪拥抱了她：“我们都想保护孩子。
可我们都被吓坏了。”
那一刻，全场寂静，唯有钟摆声清晰可闻。
与此同时，“童声听证会”
升级为常设机构，命名为“初心评议团”
。
每月一次，由十岁以下儿童听取成人社会的重大争议陈述，并以他们的直觉提出裁决建议。
虽无法律效力，但其影响力日益增强。
一次关于“是否应公开所有历史档案”
的辩论中，一位六岁男孩听完双方陈述后说：“大人们总说‘真相太重，孩子承受不了’。
可你们忘了，我们每天都做噩梦，醒来还得上学。
我们早就学会了在害怕的时候继续走路。”
这句话被刻在了“千面之家”
的门楣上。
然而，阴影从未远离。
某夜，阿哲收到一封加密邮件，附件是一段监控录像：画面中，几名身穿便服的男子潜入一所社区学堂，将一台老旧服务器搬走。
摄像头拍到其中一人袖口闪过一道徽记??三只交叠的眼睛，正是“伪真运动”
背后疑似资助者的标志。
更令人不安的是，随后几天，多个“记忆回廊”
用户报告账号被盗，发布大量伪造忏悔文，诸如“我其实是境外间谍”
“我杀害了失踪的异议者”
等耸人听闻的内容迅速传播，引发新一轮信任危机。
林晓紧急召集会议，气氛凝重。
“我们不能再被动应对。”
她说，“他们想让我们回到‘谁都不能信’的时代。”
皮普叼着一根薄荷草，眯眼道：“既然他们玩真假游戏，不如我们玩得更大??办一场‘全民角色互换日’。”
众人不解。
“让每个人随机抽取一个陌生人的生活片段，去扮演一天。”