一名年轻女子的虚影竟真的捧起了碗，低头啜饮。
她抬起头，脸上露出极尽温柔的笑容：“谢谢你，陌生人。
我已经……等了八百年。”
“为什么等？”
阿陶问。
“因为我说过，要等丈夫归来再开饭。
可战火烧毁了家园，他死在征途，我饿死在灶前。
可我不敢走，怕他回来找不到我……后来，所有人都来了，都是这样等着爱人、亲人、朋友……谁也不愿先离去。”
“所以这里成了‘未燃之灶’的坟场？”
“不，是希望的墓碑。”
她说完，身影渐渐淡去，临消失前，轻轻将一只手工编织的布偶放进锅边，“送给你，替我看看外面的世界。”
那一夜，三百七十二座石灶全部燃起微火。
不是阿陶点燃的，而是由那些虚影用自己的执念唤醒。
火光映照下，碎陆群宛如星海中漂浮的灯岛。
阿陶坐在中央，翻看笔记本，发现新一行字悄然浮现：
>“今日，三百七十二次第一餐。
>有人哭，有人笑，有人终于敢说‘我吃饱了’。
>最难的不是饿，
>是明明饱了，却不敢放下碗。”
通讯器忽然接通，禾娘语气急促：“阿陶，清灶会遗址的那位老执行官……死了。
临终前留下遗言：‘把我的骨灰撒在回音谷，我要补一顿迟到的家宴。
’”
阿陶望向星空，轻轻点头。
黎明时分，他准备启程。
临行前，将那枚布偶挂在行灶号的驾驶舱内。
飞船升空刹那，身后所有石灶同时熄灭，但地面残留的热痕组成一幅巨大图案??是一桌饭菜，中间空着一把椅子，仿佛还在等人入席。
跃入曲速通道前，阿陶最后一次回望。
只见一道金光从远方疾驰而来，竟是那纸鹤所化的光芒，绕着碎陆群飞舞三周，最终落回他的笔记本中，重新折成原形，安静躺卧。
他知道，它还会再飞一次。
归途途中，芯片残片突然剧烈发烫。
阿陶将其取下，发现紫红火焰纹路中竟浮现出新的影像??灰袍少年站在一片荒原上，背后是一座倒塌的巨城，城门匾额依稀可辨：“忘川学宫”
。
少年开口，声音跨越时空而来：“阿陶，当你看到这段记忆，说明‘心厨之火’已认你为主。
这火不烧食材，只炼人心。
凡被它照亮者，无论生死，皆可重温最暖一餐。
但记住……每点一次火，你就要替对方承受一分遗忘之痛。”
画面戛然而止。
阿陶怔然良久，终于明白为何每次点燃灶火后，自己都会短暂失忆某些童年片段??那是他在替他人背负“忘记”
的代价。