里面放着一盘黑色磁带，标签上用彝文与汉字双语写着：“静默档案?终章??致未来的你。”
林婉小心翼翼将磁带带回临时营地，接入便携版“星语者”
解析系统。
数据流滚动片刻后，画面浮现：1977年秋，大凉山深处的一座木屋内，苏婉清坐在油灯下，手持录音笔，面容憔悴却眼神坚毅。
“今天是十月十八日。”
她轻声说，“我已经三个月没能发出任何消息。
政府查封了所有私人录音设备，边境巡查严密。
但我不能停。
我们录下了三百多个村落的民谣、谚语、童谣，甚至老人临终前的遗言。
这些声音，是活的历史。
只要还有人记得，那些被抹去的人就还活着。”
镜头一转，她抱着一个孩子，轻声哼唱夜歌调。
那孩子睁着大眼睛，小手抓着她衣角。
“这是我收养的孤儿，叫小川。
他的父母因传播‘反动民歌’被捕，死在劳改农场。
我会教他唱歌，让他记住每一个音符背后的姓名。”
她顿了顿，声音哽咽：“陈默，我不知道你是否还能听见。
但如果你回来了，请替我完成最后一件事。
在吐鲁番胜金口村、内蒙古呼伦贝尔草原、西藏那曲牧区、云南怒江峡谷、贵州苗岭山寨、黑龙江漠河北极村，以及罗布泊边缘的废弃哨所??各埋有一只陶罐。
里面装着最完整的原始母带。
它们不是证据，而是种子。
当你集齐七罐，用七种方言齐唱夜歌调，大地会回应你。”
画面最后，她望向镜头，微笑：“别愧疚。
你没逃，你在等这一天。
我们都信你。”
录像结束，帐篷内一片寂静。
林婉抬起头，眼中含泪：“所以……第十密钥不是信任，而是传承。
你们每一个人，都是链条上的一环。”
守护者久久不语。
他终于明白，为何重生会选择他。
不是因为他强大，而是因为他曾失信于承诺。
那个雪夜，他本该把母带送到林建国手中，可他在枪声中倒下，意识消散前最后一念，竟是恐惧与悔恨。
而正是这份未竟之志，让集体记忆的力量穿越时空，将他拉回起点。
“我们得出发了。”
他站起身，握紧铁哨，“七罐未归，故事未完。”