三个月后，“心灵灯塔行动”
不仅挺过危机，反而实现跨越式发展。
国家文旅部将其纳入“中华文化数字化工程”
重点项目，教育部批准设立“声音人文”
实验课程，多地中小学开设“写给逝去之人的信”
写作课。
而在这一切背后，小宇始终记得那个雪夜，赵文秀递给他那片干枯花瓣时说的话：
>“有些东西，活着的人看不见，但它一直在生长。”
某日深夜，他独自调试一台新型共振仪，意外捕捉到一段从未记录过的音频片段??依旧是那场1987年的气象播报，但在丈夫说完话后，背景中竟响起一声极轻的回应：
>“……我也想你。”
女声，沙哑，微弱，却真实存在。
AI鉴定结果显示：声源特征与阿娜尔青年时期留存的婚礼致辞录音高度吻合，置信度98。6%。
“她当时就在监听室！”
老周激动得声音发抖，“她听到了！
她真的听到了！”
小宇久久无言。
他忽然明白，为什么DJS-001会被完整保存下来??不是因为它是公务档案，而是因为它是一封双向的情书，一段跨越生死的应答。
他将这段新增音频命名为“回声01”
，并决定永久封存，不予公开。
“有些话，只适合两个人听见。”
他说。
一年后的清明节，“生命回音计划”
在东风站旧址举行周年祭。
百盏煤油灯再次点亮，人们手牵手围成圆圈，齐声朗诵一封由全国各地投稿汇编而成的《致未竟之言》：
>“爸，我考上大学了。”
>“妈，我结婚了，新娘很像你。”
>“兄弟，球赛我赢了，你看到了吗？”
>“老师，您的诗，我现在懂了。”
古丽娜尔站在中央，拉动手风琴，奏响《听见》的主题旋律。
风掠过戈壁，卷起黄沙，仿佛无数灵魂在低语。
小宇站在第三棵白杨树下，手中握着一朵新鲜采摘的红花。
他弯腰，轻轻放在绣花鞋旁。
风起，花瓣旋转半圈，恰好覆盖住那只早已风化的鞋尖。
他知道，这不是结束。
这只是第一声回响。