更诡异的是，每个孩子醒来后，都会无意识地写下一段陌生文字??语法错乱，却蕴含某种深层逻辑，像是未来语言的胚胎。
他曾采集这些文本输入机关匣分析，结果令人骇然：所有片段拼接起来，竟构成一部完整的《文心演化史》，记载着从甲骨刻符到星际通用语之间的所有过渡形态，其中甚至包括尚未诞生的“情感共振文”
雏形。
而现在，连梦境也开始具象化。
“这不是梦。”
林昭低声自语，“是‘文库残影’在主动寻找载体。”
正午时分，启明洲传来急讯：山村学堂的女孩失踪了。
她留下的最后一句话刻在教室黑板上：
>“我去问问风，它有没有见过她。”
林昭闭目良久，终是唤来阿蛮，取出机关匣第七层密钥??一枚用清婉发丝与陨铁熔铸的晶片。
插入接口瞬间，整个装置嗡鸣震动，屏幕浮现一行血色警告：
>【检测到跨维度文脉牵引】
>【目标坐标：归墟底层?记忆回廊】
>【风险等级：∞】
>【是否启动‘执灯者协议’？】
林昭毫不犹豫按下确认。
光芒炸裂。
下一刻，他已置身于一座无边无际的图书馆中。
书架如山脉连绵，阶梯悬浮空中，空气里漂浮着无数半透明的句子，像鱼群游弋。
这里的每一本书都没有封面，只有不断变幻的标题，例如：
-《如果月亮其实是块镜子》
-《关于统治者为何害怕童话的研究》
-《致五百年后仍愿说真话的你》
而在最中央的圆厅内，那盏残灯终于彻底熄灭。
但灯座之下，坐着一个人。
素衣长发，背对来者，手中握着一支由星光编织的笔，在虚空中缓慢书写。
每写一字，周围空间便轻微扭曲一次，仿佛现实正在被重新定义。
“清婉。”
林昭走近，声音沙哑。
她停下笔，却不回头。
“你不该来。”
她的声音不再是单一音色，而是千万人声的叠加??孩童的稚嫩、老者的沧桑、异族的颤音、机械的合成……“这里是‘未完成之思’的坟场，也是温床。
每一个被压抑的问题，每一句删改三次仍未发表的论文，每一封不敢寄出的情书，都藏在这里。
进来容易，出去难。”
“我知道。”
林昭站定，“但我必须问你一件事??那个女孩，是不是你引她来的？”
沉默。
良久，她轻声道：“我没有引任何人。