梦境结束时，许多人醒来发现自己流泪了。但他们笑了。
岛屿中央的身影终于走到了桥的尽头。那里没有土地，没有星球，只有一片尚未凝固的混沌。他伸出手，指尖触碰到那团无序的能量。
“现在轮到我们来定义世界了。”他说。
于是，他开始编织。
以质疑为经纬，以选择为针脚，以失败为养料，以希望为光源。一座新的宇宙框架缓缓成型??在这里，没有绝对真理，只有不断演化的共识；没有永恒统治，只有轮流守护的契约；没有完美制度，只有永不放弃修正的勇气。
第一颗星辰诞生时，是一本书的形状。
第一条河流流淌时，带着辩论的回声。
第一片森林生长时，每棵树都是不同思想的具象化。
而在新宇宙的边缘，一艘破旧飞船仍在航行。少年坐在驾驶舱，录音机里播放着祖辈低沉的声音：“……所以啊，真正的胜利不是打败敌人，而是让更多人敢问一句：为什么一定要这样？”
他关闭自动驾驶，手动调整航向，驶向一片从未标记的星云。
地球教室里，小女孩的问题仍在回荡。
老师沉默许久，终于叹了口气：“如果你执意如此……至少记得保护好自己。”
女孩点点头，低头在笔记本上画了一座桥，桥上有很多小人，有的跌倒，有的搀扶，有的回头招手。她在旁边写道：“也许我会失败，但说不定，也能照亮谁的一段路。”
窗外，树叶再次轻敲玻璃。
掌天瓶催生的小树依旧静立星球之上，叶片微颤，释放出新的银绿光芒。科学家记录到“自由基波”强度提升了百分之三百；哲学家宣布“人性余晖理论”正式纳入教科书；诗人则在午夜电台朗读一首新诗：
>“他们说火会熄灭，
>可你看，
>风起来了。”
梦海图书馆中，隐士仍披着斗篷守夜。孩子已经写了厚厚一摞书，正准备开启下一篇章。
“接下来写什么？”隐士问。
“写那些还没出生的人。”孩子说，“告诉他们，从一开始，就有人为他们战斗过了。”
隐士微笑，望向门外。
追杀幻想的镰刀早已退去，取而代之的是无数漂浮的萤火虫，每一盏都承载着一个崭新的梦。
风起了。
桥已建成。
路，正在被走出。
而在那尚未命名的时代尽头，一个新的声音悄然响起，温柔而坚定：
“轮到我了。”