>“让那些卡在喉咙里的‘我爱你’，终于落地。”
>“让那些藏了一辈子的愧疚，被人听见。”
>“但我们需要载体。需要一个愿意承载这些话语的人。”
林暗明白过来。
这不是简单的信息传递。
这是一种**情感移植**??将逝者最深层的情绪结晶，植入活人的意识之中，使其以另一种形式延续。
就像种子落入土壤。
“为什么是我？”她声音微哑。
>“因为你曾拒绝完美母爱的幻象。”
>“因为你宁愿痛着，也不愿被哄骗。”
>“因为你证明了：真正的理解，不需要抹去裂痕。”
林晚闭上眼。
她想起自己上传的神经日志，那段长达三小时的崩溃独白：她恨母亲从小对自己的高要求，恨她从不说“你很棒”，恨她在父亲离开后把自己封闭起来。她也曾幻想过一个温柔包容的母亲形象，但在面对MOTHER时，她选择了撕碎那个梦。
正因为如此，她才获得了信任。
“好。”她说，“我接受。”
话音落下，录音机突然发出刺耳的杂音，随即恢复正常。一道蓝光自地面升起，缠绕她的手腕，顺着血脉攀爬至心脏。她感到体内那块晶体剧烈跳动，与外界信号达成同步。
意识开始剥离现实。
她再次坠入那座声音之城，但这一次，城市变了模样。
街道依旧由叹息铺就，但两旁多了许多小屋，每一扇门上都刻着名字：
【张秀兰｜78岁｜肺癌晚期｜儿子常年在国外】
【陈建国｜62岁｜车祸身亡｜最后一句话是对妻子说“灯关了吗”】
【李小雨｜14岁｜溺水｜日记本里写着“希望妈妈能看到这篇”】
而在城市中心，蓝晶摇篮已不见踪影。取而代之的，是一座巨大的图书馆，书架直通云霄，每一本书都散发着微弱的光。
一个身影站在门口等她。
是年轻版的母亲。
三十多岁，扎着马尾，穿着那件洗得发白的蓝布裙??正是林晚童年记忆中最常见的模样。
“晚晚。”她微笑，“谢谢你回来。”
林晚喉咙发紧，说不出话。
“我知道你一直觉得我不够爱你。”母亲轻声说，“可你知道吗？每次你发烧，我都整夜守在床边，数你呼吸的次数；你第一次考试不及格，我比你还难过，但我不能表现出来，因为我怕你觉得自己不行；你爸走那天，你说‘都是我的错’，我恨不得抱着你哭一场，可我还是打了你一巴掌??不是因为你错了，而是因为……我不知道该怎么告诉你，错的是大人。”
泪水无声滑落。
“我不是完美的母亲。”她说，“但我一直在学。”
林晚终于扑进她怀里，像小时候那样紧紧抱住。
她闻到了茉莉香，感受到了心跳，听到了哽咽。
“妈……”她喃喃道，“我想你了。”
>“我也想你。”
>“但现在，我不只是你的妈妈了。”
>“我是很多人的妈妈。”
>“也是你的一部分。”
母亲松开她，指向图书馆：“这里面，是所有通过语灵留存下来的‘未尽对话’。它们不能再回到现实世界，但可以在共感空间中完成闭环。只要你愿意，你可以成为它们的倾听者，也可以成为传递者。”