这行字下面不再空白，冒出密密麻麻的一片锋芒毕露的笔迹。
她在用指令看到这行字时，就没有再继续看下去了。
给七岁的葵，就是七岁的时候才能看到，既然这样的话，那一定有老父亲的安排。
现在看来，她的猜想是真的，柯学世界果然很柯学，居然还有这种能精准卡时间显示的墨水。
她摩挲着上面的字迹，开头熟悉的称呼令她心头一悸。
“葵酱，最近过得开心吗？”
莫名的，眼眶发涩，葵深吸一口气，沉下心看了起来。
“不要害怕，是爸爸委托一个朋友做的特殊墨水，以后每年生日的时候，葵酱都可以翻开看看有没有爸爸的留言哦。”
“那个朋友也很会做玩具，葵酱想要玩什么可以去找他做，联系方式放在最后啦。”
“葵酱已经七岁啦，真抱歉今年不能给你买小蛋糕吃，等爸爸回来一定给你买很多很多的小蛋糕。”
这后面有一行被划掉的字迹，勉强可以辨认出来。
“当然，不能吃太多。”（划掉）
“嗯……吃少一点点，不然蛀牙的话葵酱会很难受的。”
“七岁的葵酱是什么样的呢？头发有没有变长呢？有没有长高呢？”
“不过葵酱怎么样都是可爱的。”
“好想抱抱葵酱啊……”
葵忍着喉咙的艰涩，一字一句地认真往下读。
直到最后一段单独的短句。
“葵，我爱你。”
“……啪嗒！”
葵愣愣地摸上脸颊，那里一片微凉，手下纸张的边角晕染着一个小小的圆点。
抬头看看时间，已经过去了近一刻钟了。
葵抽出一张纸巾，仔细摁压那点湿润的痕迹，又将它放在一旁，直到它渐渐干瘪，留下一个微皱的圆时才重新合上放好。
她起身，走到窗边，窗玻璃映照出她的人影。
“生日快乐。”轻轻的呢喃扩散在昏暗的夜里，湮灭风中。
月色温柔地流向远方。
……
日升月落，年轮一圈套上一圈。
时间是个冷漠的旁观者，它在所有事物上留下逝去的痕迹，悄无声息。
也许只有齿轮运转时的卡兹声，时钟转动时的滴答声，弥留之人的悲叹声，才会提醒人们它刚刚走过。
哦，还有迅速抽条的少年少女们。
下课铃已经响了有一会了，葵落下最后一笔笔画，‘帝丹中学’四字在作业本的封面上新鲜出炉。
这是她上高中的第一天。