克拉克的公寓并不大，陈设简单而温馨，透着典型的美式中产阶级风格，偶尔点缀着一些来自堪萨斯老家的乡村元素和《星球日报》的纪念品。
这里与他作为超人时的形象截然不同，充满了“克拉克·肯特”这个人间的、接地气的生活气息。
太宰治毫不客气地走了进来，目光随意地扫过整个空间，然后得出了结论：
“嗯……果然和预想中一样，充满了无趣的正直感和阳光过度的味道。”他径直走到沙发边，像一摊软泥似的陷了进去，找了个最舒服的姿势窝着，仿佛他才是这里的主人。
克拉克对他的毒舌似乎有了一种初步的免疫力。他叹了口气，从冰箱里拿出牛奶倒了一杯，又犹豫了一下，询问道：“要喝点什么吗？牛奶？水？或者……咖啡？”他觉得对方看起来年纪不大，喝咖啡会不会不太好？
“有洗洁精味的威士忌吗吗？”太宰治懒洋洋地问，“顺便一提克拉克君，我早就成年了哦。”
“……什么？”克拉克以为自己听错了，他甚至没顾得上思考太宰治怎么知道他在想什么。
“或者消毒水味的咖啡？实在不行洗衣液兑水也行？我对口味不怎么挑剔。”太宰治用谈论天气般的平常语气补充道。
克拉克端着牛奶杯的手僵在半空，脸色瞬间变了。他猛地放下杯子，几步走到沙发前，严肃地看着太宰治：“那些不能喝！会死的！”
太宰治抬起眼皮，懒懒地瞥了他一眼，仿佛在说“那又怎么样？”。
克拉克感到一阵头痛。他意识到，收留这个人可能远比他想象的要困难得多。这不仅是一个可能的身份泄露风险，更是一个时刻需要盯防的自杀爱好者。
“听着，太宰。”克拉克努力让自己的声音听起来既坚定又温和，“在我这里，你不能伤害自己。这是我的底线，好吗？”
太宰治眨了眨眼，忽然笑了，那笑容带着几分狡黠和玩味：
“诶~原来超人的底线是这个吗？真是简单易懂的原则。好吧好吧，看在免费住宿的份上，我暂时放弃那些更快捷的方法好了。”他嘴上这么说着，但眼神里却没有丝毫要反省或是放弃的意思，仿佛只是换了一种更迂回的游戏方式。
克拉克稍微松了口气，尽管他知道这保证有多不可靠。他转身去给太宰找了一套干净的睡衣和毛巾：“先去洗个热水澡吧，你或许会感觉好些。衣服……暂时穿我的可以吗？你看起来比我瘦弱一些，但应该能穿。”
太宰治没有反对，接过衣服，慢吞吞地走向浴室。走到门口时，他忽然回头，看向克拉克：
“克拉克君。”
“嗯？”
“你的心跳，从接住我到现在，一共加速了十七次。其中三次是因为身份被戳破，五次是因为我提到自杀，还有九次……”他故意拖长了语调，意味深长地笑了笑，
“是因为在思考怎么‘安置’我这个麻烦吧？不用担心，我对给你或者你的‘朋友们’添麻烦这件事，本身并没有什么兴趣。当然，如果麻烦自己找上门，那就另当别论了。”
说完，他不等克拉克反应，就关上了浴室门。
克拉克独自站在客厅里，感受着又一次因为被完全看穿而加速的心跳，脸上露出了一个混合着震惊、无奈和担忧的复杂表情。
这个叫太宰治的青年，究竟是什么人？
他不仅仅是对生命漠然，他聪明得可怕，观察力敏锐到非人的地步，言语像精准的手术刀，总能轻易挑开别人的伪装，直戳对方心窝。那种仿佛洞悉一切的眼神，让即使拥有超级大脑的克拉克也感到有些无所适从。
浴室里传来了水声。克拉克走到窗边，压低声音联系了蝙蝠洞。