赵叙白之前不这样说话。
他俩初一认识的，那会儿祝宇刚被带进大城市上学，从村里出来的毛头小孩儿，傻，愣，连英语字母都不会读，九月份开学没几天，学校要举行课本剧大赛，老师安排好任务后，他睁大了眼问：“什么是课本剧啊？”
老师皱着眉：“要是有问题，先举手，还有，你那什么坐姿！”
这个年龄的小孩儿，大都怕老师，旁边的同桌连气都不敢大声喘了，肃静的课堂上，祝宇挺直腰背，坐正了，重新把手高高举起。
他眼睛很亮：“老师，什么是课本剧？”
照顾祝宇的是祝立忠一位远房亲戚，叫杨琴，老太太六十多了，退休后还被单位返聘，是位很严谨，也很有能力的妇产科大夫，把祝宇接过来后，平静地告诉他，学校的事她帮不了太多，要靠他自己。
过了小半年，她才想起来似的问一句，在班里怎么样，有没有被欺负？
“没有，我们班特别好！”
这是祝宇过得最开心的一段日子。
他像被太阳晒蔫的野草，忽然撞见场透雨，立马支棱起来，上课把手举很高，答错了也不害臊，后排不少调皮孩子笑话他，可不过个把月，那帮撇嘴不屑的，都开始围着他打转了。
他们觉得祝宇厉害，胆子大，什么虫子都不怕。
赵叙白倒是没在其中。
少年时期的赵叙白，有点“独”，很安静，祝宇喜欢他，觉得他干净，跟暖洋洋的阳光似的，可能是自己在黑暗里待太久了，身边出现个耀眼的，就忍不住靠近。
尤其是青春期，男生们或多或少都会出现些臭毛病，满脑子的冲动，赵叙白却没有，认识这么多年，祝宇愣是没听他讲过半句脏话，或者唐突过谁。
赵叙白太完美了。
但同时也会有个问题，那就是不太会真正地交心。
人有时候就是挺矛盾的，吵过架红过脸，闹腾着喝醉后又抱着大哭一场，情谊反而更瓷实，要是跟对方从没争执，永远都是温文尔雅地“相敬如宾”，倒像隔了层毛玻璃，差口气。
所以对于祝宇来说，赵叙白是多年好友，是熟人，是真朋友。
却不是祝宇潦倒时，会第一个想到的人。
-
“睡四个小时了，”赵叙白说，“估计三十分钟后醒。”
他买这房子是冲着落地窗来的，客厅里采光好，没有遮挡，夕阳西沉，金色的光晕温柔地漫过每个角落，宁静又祥和。
电话那边的田逸飞声音很沉，完全不是白天嚣张的社会范儿：“全洗干净了，一点儿都没留？”
赵叙白点头：“嗯，也没拍照片。”
“我想着他会喜欢呢，”田逸飞低声道，“以前他最喜欢花了，为什么啊？”
赵叙白答非所问：“没事，你正常说话就行，他睡着呢。”
“不会吵着？”
“嗯。”
但田逸飞似乎还不放心，很自觉地压着嗓子：“纹身那哥们我交代过了，要是小宇问他，就说排期得等半年后。”
赵叙白又“嗯”了一声，说了个谢谢。
“谢啥啊，”田逸飞叹道，“这都应该的，反正接下来你尽管安排我，我跟你们单位上班的人不一样，时间多，要我说，直接让小宇跟我住呗，我盯着他。”
日落时分，赵叙白的脸被浅浅的光晕笼罩，显得面目有些模糊：“不行。”
“怎么，你忙得……”