就在这个瞬间，房梁突然向下倾斜，发出令人牙酸的吱嘎声，屋里人还没反应过来，而墙根处已然裂开一道碗口粗的裂痕。
“跑！”祝宇大吼，“要塌了！”
支书反应也很快，抓着旁边抱小孩的婶子就往外跑，祝文杰被雷劈了似的站在原地，看着一屋子往外跑的人，傻眼了，被祝文敏撞了个踉跄。
他下意识地捞了把，拽住祝文敏的头发：“我刚在干什么，怎么跟爸交代啊？”
“你放手！”祝文敏疼得脸色煞白。
祝文杰惊恐道：“房子塌了，爸要打死我的！”
电光火石间，祝宇一手一个，扯着两个人往外一拉。
“轰隆！”
等赵叙白从废墟里把祝宇抱起来时，祝宇捂着额头直笑：“我天好尴尬，感觉跟我在瞎逞英雄似的。”
他被砸中了脑袋，鲜血直流，顺着下巴颏淌到了衣服上，祝文杰的腿受了伤，明显骨折了，躺在地上疼得嗷嗷惨叫，祝文敏还好，险之又险地与危险擦肩而过，紧张地过来，跟着看祝宇的伤。
“没事吧，”她小心翼翼地问，“是不是该打电话叫救护车？”
赵叙白没说话，事实上，他只晚到了两三分钟而已，看见祝宇时，脑海里的第一反应是，刚才自己不是给他戴上帽子了吗，怎么给摘了呢？
“我没事，”祝宇还在笑，“就是皮外伤，哎呦你别盯着我，睡一觉就好了。”
说完，他就晕过去了。
赵叙白没开车，手抖，也做不到把祝宇放后面交给别人看，支书打了电话，同时喊自己的儿子过来开车，抓紧时间把伤者往县里的医院送。
飞驰的车轮碾过鞭炮猩红的碎屑，偶尔有零星的烟花腾空，枯草在风中俯首，远光灯把田垄照得亮堂一片。
还没驶出村口，车辆停下了。
司机把头探出车窗：“怎么回事？”
问完，没人回答，他扯开车门下去了，赵叙白在后面坐着，怀里抱着祝宇，祝宇中间醒来一次，吐了，又昏昏沉沉地想要睡，赵叙白简单为他包扎止血过，衣领和袖子也沾上了血，轻声细语地跟祝宇说话，不让他睡。
后面载着祝文杰的那辆车也停下了，司机跑过来看了眼，急促道：“路都堵死了，救护车过不来，咱们也出不去啊！”
“大过年的，前面那渣土车怎么侧翻了？还得多久啊！”
副驾驶的支书猛地回头：“还有路！祝宇修的那条路！”
那是祝宇曾经用全部积蓄铺就的水泥小路，像条沉默的绶带，蜿蜒在村口与学校之间，它并不长，并不昂贵，没有隆重的剪彩仪式，也没有刻着名字的功德碑，只有孩子们踏过时的欢笑落下，细小而动人。
如今这条短短的道路，竟成了柳暗花明又一村的契机，那被孩子们踩得发亮的路面，此刻正反射着车灯，如星河般为他引路。
前方是无尽坦途。
“小宇，”赵叙白摸他的脸，搓他的耳朵，“疼不疼？”
祝宇摇了摇头：“不疼，就是有点恶心……你别难受啊，对不起。”
赵叙白把脸偏过去，缓了口气才转过脸，笑着：“没难受。”
祝宇胸口起伏着，笑了一声：“昂。”
接下来，不管赵叙白说什么，他都只笑，不说话，到了医院，被转移到担架上，他才虚虚地攥了下赵叙白的手：“零食给我留着，别偷吃。”
大年初一，医院比祝宇想象的要忙碌，急诊室里挤满了被鞭炮炸伤眼睛的患者，他意识有些模糊，思绪却不受控制地飘回过往，想起了老同学孟凯，想起了高中，想起了学校塑胶操场的味道，想起有次上课，不知谁讲了个笑话，全班哄然大笑中，班主任进来了，本来黑着脸很吓人，结果他们憋不住，把脸埋课本里笑，肩膀都一耸一耸的，过一会，老师低下头，也轻轻地笑了。