车也停了下来。
主驾上下来一位精神矍铄的老人，戴白手套，穿黑西装，步伐匀缓，定在离她不远不近的地方，“明小姐，钟先生说你落了东西。”
钟先生。
是……
她还在迟疑这个陌生的姓氏，老人已经拉开后座车门，她视线由外朝里，一个熟悉的木盒放在中间，也挡住了里座男人一半身体，只露出肩与颈，与说话时隐动的喉结。
“你落下了你老师的东西。”
明翡认出这道声音。
是出声解围——哪怕他本意是“不要搅了大家兴致”，可按结果论，这是帮她解了围的那位先生。
“谢谢你。”明翡又刻意控制起瘸脚的步伐，不让旁人瞧得太明显，她连走路都困难，还要抱着一个让人手酸的木盒走完剩下一段路。
她站到车门前，尽量体面地弯腰，鞋跟踩得仿佛要陷进地里，她仍稳妥，身体慢慢探进车里，去够那个盒子。
车内点了盏阅读灯，像旧时电影海报里会把人五官虚化得温和的黄灯。
她半个身体浸在这盏灯下，手伸过去，碰到木盒尖锐的一角，身体也寻到另一个支撑点时，鬼使神差地抬了眼。
钟先生眼窝有片淡得极难瞧分明的暗灰阴影，应是眉骨落下的，瞳孔深黑，没有杂色，比阴影更深，如两颗被雨水冲过的青石，触手清冷寒凉。
她心脏也被这股寒湿的水汽沁入，收缩猛烈、惊险。
方才离得远，如今离得近，近得他双唇有一刹抿紧的动作，她看入眼中。
“钟先生。”她脚痛，说话气若游丝，声量听起来似两人间的耳语。
又不过一句重复的“谢谢你。”
“你说过了，明翡小姐。”
他知道她的名字。
刚刚蒋序之介绍过，他应是留心听到了。
对视是心脏跳空那一拍被她偷走的勇气，如今已用过。明翡眼睫回垂，深吸口气，抱住木盒，紧咬牙关退出车厢。
然而，在勇气化作没有回声的风前，有人漫不经心地拢了一拢，不叫它散得太快。
“如果走得太困难，叫个车送你吧。”
明翡已经抱好盒子，笔直地在车门前站着。钟聿行的视野里只有她两只手，纤细白净，嫩粉色的指盖，侧边指腹却暴露出她吃力的事实，泛着青白。
她好似怔了两秒，不过多不过少，没有任何动作。
尔后，明翡忽地将木盒放下，顺势弯腰。
她歪着头，鬓角一缕发滑下，发尾勾回一个弧度，沾到她水红的唇。
“钟先生，你可以送我一下吗？”