叶开抬腕看了眼表，嘴角噙着一抹若有似无的笑意：“你不会这么晚还去打扰别人吧？”
陈又涵停住脚步。
“快十一点，连狗都睡了。又涵哥哥，你这样子很没有礼貌。”
他抱臂斜倚上柜门：“跟我睡，你怕什么？”
着了道了，拉着他又是吃西瓜又是喝茶又是瞎扯淡，原来是为了拖延时间。
陈又涵无可奈何：“小开，你真的是来折磨我的。”
叶开坚持他的说法：“我是来给你过生日的。”
陈又涵不想过生日。过去两年，他的生日面目全非。他拥有过喜马拉雅海螺化石的生日，拥有过告白的生日，拥有电影院里唱生日歌的生日，鲜明深刻，再难忘怀。乔楚无数次问过他，陈又涵，你为什么不继续过你的声色犬马？
……他拥有过爱，他回不去。
他回不去，但也向不了前。他被困在了叶开的十八岁，一个人打转。
“小开，人一过了三十岁，就不那么喜欢过生日了。”陈又涵用最深最隐秘的温柔凝望他，隔着灯光。
“我会让你重新喜欢上的。”叶开固执地说。
陈又涵低头笑了笑：“你真的很任性。”
“又涵哥哥，我只对你任性。”
内心在这句话里不可避免地一颤。陈又涵回身，回到叶开身前，垂眸看着他，目光深沉，压着谁都看不懂的情感。
他两年后第一次正大光明地看叶开。
长开了，青涩褪去，漂亮的五官总是很沉静的样子，只有在他眼前才会有清冷之外的神采。陈又涵抬手拨开叶开的额发，温热的指腹顺着额角、太阳穴、眼尾划下，划过温润如玉的面颊，停留在尖尖的下颌上。
叶开感觉到自己下巴被他掐住，抬起。
眼睛与陈又涵对视。
陈又涵笑了笑：“宝宝，原来你这么恨我，想困住我一辈子。”
叶开不置可否。
陈又涵闭了闭眼。满屋酥油灯的味道他已经习惯，但他终于知道为什么平措忍不住想嗅小开身上的香水味。若有似无，让陈又涵想起了他穿过浓密的冷杉林跑到高山草甸时的那一瞬间。他低下头，在叶开额上印下一吻。
叶开闭上眼睛。年轻的喉结轻颤。
吻烫上他苍白浅薄的眼皮。
烫上挺翘的鼻尖。
烫上他花瓣一样形状分明饱满的上唇。
厮磨着，含着，轻轻吮吸舔弄。
叶开顺从地张开唇，感觉到陈又涵的深吻。
窗外狂风大作，突如其来的雨劈啦啪啦地打在玻璃上。他踮起脚，圈住了陈又涵的脖颈。