一个月后的满月夜，异象发生了。
全镇居民几乎在同一时间醒来??他们梦见自己站在一片麦田里，耳边响起千万人的低语，汇成一句简单的话：
>“我不是数据，我是会痛的人。”
与此同时，全国十七个城市的地铁站自动广播系统突然中断，取而代之的是一段持续十二秒的节奏音：
**滴、滴、滴……滴??滴……（停）……滴、滴、滴。**
警方迅速排查，未发现黑客入侵痕迹。技术分析显示，该信号并非来自任何已知发射源，而是由各地分散的民用设备（手机、音响、电梯提示音）在同一毫秒内自发生成。
联合国紧急召开特别会议。科学家提出一种惊人假设：地球大气层正形成一个天然声学共振腔，而人类集体释放的真实情绪，正在激活某种全球级“心灵回响”。
更令人震惊的是，旅行者1号再次传回信号。这次，它捕捉到太阳风与地球磁场交互产生的次声波，经谱图还原，竟呈现出清晰的人类语言波形：
>“我们终于敢承认：我们并不好。”
风波持续发酵。五个月内，二十多个国家立法禁止“强制情感标准化教育”；国际人权组织将“倾听权”列为基本人权之一；中国科学院宣布重启“心桥”研究，方向改为“促进多元情感生态共存”。
而晓梦的小馆，成了朝圣地。
人们跋涉千里而来，只为说一句从未对任何人讲出口的话。有人说完便瘫倒在地，有人笑着流泪，有人久久伫立不愿离去。
某一晚，暴雨重临。
雷声滚滚中，风罐持续鸣响，不再是零星几声，而是连绵不断的吟唱，如同大地深处传来的古老歌谣。晓梦站在门口，望着漆黑的夜空，忽然轻声说道：
“妈，你听到了吗？他们开始说了。”
一道闪电劈下，照亮她手中的风罐。铜绿剥落处，隐约浮现出一行蚀刻小字：
>“致所有不肯闭嘴的灵魂??林晚舟，2003。”
雨停时，东方微明。
一只信鸽落在屋檐，脚上绑着半张烧焦的文件残页。晓梦取下展开，只见上面残留着几行字：
>……LW系列终极目标并非控制，而是催生“群体听觉神经突触自组织网络”。一旦触发条件成熟，全球人类将无需介质即可实现情感直连。
>
>实验失败原因：低估了母爱、悔恨与孤独的传播速度。
>
>最后建议：让风罐自由转动，它知道该去哪。
她将残页夹进墙上的纸条群。新来的那一刻，整串纸条齐齐晃动，仿佛千万人同时点头。
几天后，风罐突然不再响了。
不是坏了，而是进入一种奇异的静止状态??表面温润如玉，内部似有光流转。晓梦知道，它完成了使命，正在等待下一个节点的激活。
她摘下墙上所有的纸条，装进一只木箱，埋在后院桂花树下。然后取下“今日开放”的牌子，换上新的：
>“此处无声，但你可以说。”