介绍人领他过去的时候，嘴上还絮絮叨叨：“投胎真是个技术活……里头那位，可是正儿八经的‘太子爷’。你就陪着他，他说什么你应什么，别多嘴，别自作主张，我觉得你性子静，挺合适的。”
逢煊第一次见到乔星尘的时候，对方正靠在窗边的软椅里看书。听到动静，他抬起头，目光在逢煊身上停留了很久。
久到逢煊几乎以为他不满意的时候，他却忽然很轻地笑了一下，说：“挺好的，就你吧。”
为着这句话，逢煊暗自高兴了两天。
介绍人告诉他乔星尘身上带着一种先天的信息素缺陷症，体质极弱，一场普通的急性感冒都可能拖成重症，甚至危及性命。
所以逢煊总是格外小心。
夜里不敢睡得太沉，听到一点咳嗽声就会立刻醒来；温度稍一变化就赶紧调空调、添被子；说话也不敢放得太大声。
他拿这份钱，尽这份心，却也忍不住会在某些寂静的夜里，借着窗外的月光，悄悄看一会儿乔星尘沉睡的侧脸。
那么脆弱，又那么遥远。
乔星尘总是很安静。白天他大多在睡觉，夜晚却常常惊醒。
逢煊每天下午五点钟准时到，第一件事就是推他出去散步。
乔星尘的性格似乎天生就比旁人更多愁善感。有一次刮大风，疗养院角落里那棵瘦弱的石榴树被风吹得摇摇欲坠，几乎要拦腰折断。
乔星尘靠在窗边，静静看着，眼眶忽然就红了。他轻声对逢煊说：“你看……生命就是这么脆弱。”
那声音里裹着委屈，又藏着一种奇异的温柔与悲悯，像是对那棵树，又像是对他自己。
逢煊当时什么也没说，像只小牛犊，一头冲进狂风大雨里，死死抱住那棵石榴树不肯松手。
雨砸得他睁不开眼，浑身湿透，风几乎要把他连同那棵树一起掀到篱笆外面去。
等回来时，乔星尘惊得说不出话，半晌才哑着嗓子说他太鲁莽。
逢煊却只是抹了把脸上的雨水，喘着气笑，他也是第一次见这么大的风。
后来那棵树到底活了下来。逢煊常去照料，施肥、浇水，比谁都上心。等到秋天，树上竟真的结出几个果子。
有一天，他偷偷摘下一颗最红的石榴，藏在怀里带回房间。石榴在桌上滚落，裂开一道口子，露出里面饱满艳红的籽。
逢煊手忙脚乱地把果子擦得干干净净，塞进乔星尘手里，眼睛亮亮地笑着：“你看，生命怎么会脆弱？它明明……还赐给我们食物。”
乔星尘微微偏过头，安静地看着逢煊。他说不出具体被什么打动，只觉得心口某处被很轻地撞了一下，泛起一阵酸涩的暖意。
逢煊后来总是觉得，那一年多的时光美得像一场不敢细究的神话。
仿佛凭空多出一方天地，介于虚实之间，隔绝现实的一切重量，让他们两人都毫无防备地陷了进去。
那里没有还不完的债，没有跨不过的身份鸿沟，没有一张支票就能轻易打发的、无足轻重的beta。
没有以家人相胁的冷言驱逐，没有刚接通就被挂断的电话，没有被死死堵住的家门和跪地哀求的亲人，更没有那封永远送不到收件人手中的信。
有的只是最简单的两个人。