黎朝朝推开程家房子的院门时，映入眼帘的是一片狼藉。
最近家里没人住，院子里开始长了杂草。
屋内的情况更糟，房间许久没有仔细打理，潮湿阴冷，墙角爬了些青苔和霉斑，空气里弥漫着一股陈旧的味道。
客厅里的旧桌子上积满灰尘，厨房里破锅裂碗随意散放，案板上还有些发黑的残渣。
实在是惨不忍睹。
黎朝朝无语凝噎：“真不知道这王丽是怎么住下去的。”
感慨完，她还是挽起袖子，拿起扫帚和抹布，开始动手整理。
她先从院子入手，把杂草除掉，柴火重新码放整齐。
接着将破旧的竹椅搬到一边，把空地扫得干干净净，露出平整的石板地。又到厨房把锅碗全部洗净晾干。
然后，她用竹帘子隔开一角，整理出一个可以储存米面粮油的地方。
黎朝朝推开一间屋子时，心头一紧，这里面有程淮的书本，看来是他的房间。
这间屋子很小很破，却打扫得格外干净，床上铺着一床薄薄的被子，上面打着几个细密的补丁，颜色已经洗得发白。虽然简陋，却叠得整整齐齐，干净得看不出一点污渍。
她深吸一口气，挽起袖子，又继续打扫。
先把屋子里的灰尘扫干净，把潮湿的床板擦拭一遍，又把破旧的窗纸撕下，然后去村上找人换了新的窗户玻璃。
随后，她把那床又薄又破的被子扔掉。她特意拿出自己从集市上买来的厚实新被褥，把买来的床单洗干净，晾晒后，再铺上去，又在床头放了一个柔软的靠枕，整个床散发着洗衣粉和阳光的味道。
她还在桌上摆了一个小陶罐，插上几枝野花；墙角放了个新的结实的木架子，用来放书和衣物。
黎朝朝退后一步，看着这一切，心里才稍稍安定。打扫完程淮的屋子，她又继续打扫其他房间，打开窗户透气，把该换的换掉，该扔的扔掉。
三天后，整个房子已焕然一新。
转眼到了周五，程淮放假了。
这一天，黎朝朝早早起床准备，把肉和菜准备好，等程淮回来，给他做一顿好的补补身子。
——
程淮背着书包，沿着山路一步步往村里走。
天色已经全黑，山风吹过，只有阵阵虫鸣伴随脚步。
以往这个时候，他总是一个人走在山间的小路上，习惯了黑暗与冷清，他想，这一次回去，至少没有了王丽，今天赶路累了，面对冷锅冷灶，还是先睡一觉明天再打扫屋子。
走到村口时，他下意识抬头，脚步却猛地一顿。
昏黄的月光下，有一束白亮的光晃了晃，黎朝朝正站在那里，侧身焦急地望向山道的方向，光线照亮她的脸庞，浮现出她眼底的焦急不安。
程淮怔住了，心里涌上一股陌生的情绪。
他向来冷漠寡言，习惯了将世界隔绝在外，从不觉得有人会在意自己的晚归，更不觉得会有人愿意冒着寒风等在黑暗的村口。
可眼下，却有一个人站在那里等自己，为自己照亮了一束回家的光。
他不知道该说什么，只觉得心口似乎被什么撞了一下，酸涩，又带着一丝无法言说的暖意。
他低着头快步走过去。
“程淮，你今天怎么这么晚才回来？”黎朝朝差点就要下山去找他了，以为他旧伤复发，晕在半路上了。
“今日放学晚，车晚点了。”程淮道。
“那就行，吓死个人，我以为你怎么了，好了，没事就成，走，回去吧。”