她犹豫了一下，道：“舞会开始前还有一点时间的……”
“那……去哪里？”
“中庭。”
既不是琴房也不是学校礼堂，而是中庭。
她拿上乐器，和他一块儿走去中庭。
中庭的舞台大概搭建得差不多了，学生会的人在那一一确认活动流程。
两人来到了中庭边缘地带。
边缘种植着绿植，能够让曲子有自然的扩散感，场地也不会显得私密。
吹奏乐部今年没有选择激扬的曲子而是演奏了一首听起来氛围轻盈的曲子。
白川没有问佐久早圣臣为什么想听。
对于一个低社交的人来说，在忙碌的学园祭后能听到一首舒缓的曲子，心情是会平和一点。
她拿出乐器。
“先说好，这次你要是觉得有什么，你别当着我的面笑哦！”
看着少女严肃声明的样子，佐久早圣臣提了下口罩，藏住更多情绪外露的可能性，沉声回：“好。”
他平时基本不笑，所以每当有人看见他也会笑的时候，都只会感觉十分稀奇。但眼前这个人，却三番两次让他不要笑。
——有点可爱。
回过神的时候，少女站在了台阶上，十几公分的台阶一下子让两人身高相差无几，他一下子对上她的眼睛。
她很快侧过身去：“那就这么说好了！”
佐久早圣臣：“嗯。”
白川瞥了眼一旁正无声地注视着自己的佐久早圣臣。
演奏会是这样的，当你独奏时，几乎所有人的目光都会落在你的身上，她并没有怯场，但心跳却快了一拍。
“那我开始了。”
白川定了定心神，拿起了乐器。
她清楚地知道这首曲子的创作背景和后续传播中逐渐分化出的含义，所以没有说出曲子的名字。
她深吸了一口气，投入演奏，吹响第一个音符。
一段柔美的旋律缓缓响起，平缓地流动在空气中。
佐久早圣臣的目光始终没有偏移一分。
她的侧脸看起来好像有点‘鼓鼓’的，眼神逐渐明亮，心无旁骛地吹着她手中那件精巧的乐器。
温暖的音色和那柔美的旋律中，他清晰地感受到了流淌的温柔与宁静。心里的烦躁感被慢慢抚平，整个人跟着旋律慢下来。
不少人纷纷开始为她演奏的乐曲停下脚步。
留在这片可以带来宁静的角落，缓缓抬头看着侧身吹奏曲子的少女。
旋律一点点变轻，变慢，然后自然地停了下来。
没有任何突然的感觉，旋律里带着妥帖又安心的余韵结束了。
感觉周围多了不少「观众」……
她转过身看向佐久早圣臣，却意外对上他那双乌黑的眼眸，不似平时那般平静淡然，像有一种明亮且炽热的东西在燃烧着，他似乎在艰难地抵御着什么。
她茫然地看向周围的人。