手下说得有道理，自己这张脸，在萨克拉门托太过招摇。
他用粗糙的手指摸了摸脸上的刀疤。
最终，从喉咙里发出一声表示同意的、含混不清的咕噜声。
四道经过巧妙伪装的身影，悄无声息地登上了开往瓦列霍的深夜蒸汽火车。
阿伦·克罗斯，脱下了他那件标志性的黑色长风衣，竖起的领子盖住半张脸。
他换上了一套磨损的粗布旅行装，看起来像一个四处奔波的土地勘测员。
三个部下也各自伪装成了酒商、皮货贩子和寻常的牛仔。
火车喷吐着浓重的黑烟，汽笛长鸣。
在钢铁的轰鸣声中呼啸而去。
……
在风暴的中心，玛琳太太的农场。
洛森独自一人坐在门廊的摇椅上。
他提着一瓶成色上佳的波本威士忌。
身旁的木桌上，放着一小碟切成薄片的鹿肉干。
那是大牛用秘制香料腌渍后，在加州炽烈的阳光下晾晒而成。
口感坚韧，咸香扑鼻。
他没有用杯子，只是偶尔拧开瓶盖，仰头灌上一口辛辣的酒液。
再撕下一条鹿肉干，在口中慢慢咀嚼。
酒的烈与肉的韧，在口腔中交织，化作一股原始而狂放的力量，顺着喉咙滑入腹中。
克罗斯来了。
洛森已经预料到。
他甚至能在脑海中勾勒出那个屠夫的画像。
一个被压抑了太久的、渴望鲜血的老疯子。
州长威廉·欧文将他从笼子里放出来，并给了他一个满编营的兵力。
这个老屠夫的目标，绝不仅仅是芬尼安的“狼群”匪帮。
所有在北加州活动的匪帮，鬣狗、骚狗、快帮……
都将被视为他功勋簿上的猎物。
他不杀得血流成河，不把整个北加州的地下世界搅个天翻地覆，是绝不会善罢甘休的。
洛森又灌了一口威士忌。
他从来没有考虑过“能不能赢”这种愚蠢的问题。
只要他愿意，他现在每天都能拉起一支35人满编的匪帮，还能剩下12个名额另作他用。
克罗斯的五百民兵，在他那近乎无穷无尽的兵源面前不足为虑。
他可以随时将这支精锐之师，活活淹死在马林县的泥地里。