东宫的书房，比从前的公子府书房宽敞华贵了许多，陈设却依旧简洁。
今日，月媃又问他关于娘亲的事了。他说，她的娘亲是这世界上最最好的女子，她善良、正直、果敢、刚毅、温柔、聪明……
说到最后，褚筱看着那和雾云烟越来越像的月牙眼，哽咽的说不下去，便让月媃去找霍长今她们玩了。
此时，他独自坐在窗下的软榻上，这里是按照旧时书房样式布置的，只因为雾云烟生前最爱靠在这里看书，而他则是喜欢看着她看书，顺便擦擦她送的“千山傲”。
褚筱拿起了一本已经有些旧了的书册，封面上是《纵横论》三个字。
这本书，是他们刚成婚那几年一起读的。
那时他地位卑微，前途渺茫，她便陪着他研读这些权谋韬略。灯下，她轻声解读，他凝神倾听，偶尔争论，更多是相视一笑的默契。
指腹轻轻摩挲着粗糙的书页边缘，仿佛还能感受到她指尖残留的温度。两年了，时间并未冲淡什么，反而让那些记忆如同陈酿，越发醇厚，也越发刺痛。
他想起御花园的杜鹃，想起母亲温柔折花的手，想起那个穿着淡青衣裙、眼睛亮晶晶的小姑娘。想起他十六岁鼓足勇气求亲时，她父亲那受宠若惊又难掩担忧的神情，而屏风后，她一定羞红了脸。
那也是春天，御花园的杜鹃开得正好。
年幼的褚筱，因为母亲香夫人不受宠，在一众衣着光鲜、前呼后拥的公子郡主里，像个不起眼的影子。他习惯了一个人躲在假山后，看蚂蚁搬家，或者读一读母亲给他准备的书，偶尔偷偷练会功夫。
那天，天朗气清，惠风和畅。褚筱照例寻了个安静的角落，却看到一个穿着淡青色衣裙的小姑娘，正踮着脚尖，想去够一枝开得较高的杜鹃花。她够了几下没够着，有些气馁地撅起了嘴。
那是大郡主褚秋榕的伴读，雾云烟。
他认得她，因为她总是安安静静地跟在郡主身后，眼神却很亮，不像其他伴读那样唯唯诺诺。
他没敢出声，只是默默看着。
忽然，他听见了母亲的脚步声。
香夫人不受褚王待见，平日也极少在御花园走动，那日或许是心情稍好，想来散散心。她看到了那个努力够花的小姑娘，温柔地走上前，轻轻帮她折下了那枝杜鹃。
“谢谢香夫人！”小姑娘的声音清脆悦耳，脸上绽开甜甜的笑容。
香夫人性子温和，在宫中亦是寂寞，见这小姑娘聪明伶俐，又懂礼数，便觉得投缘。
从那以后，香夫人似乎找到了一个排遣寂寞的去处，时常“偶遇”在御花园读书或陪伴郡主的雾云烟，与她说说话，问问她的功课。
自然而然地，褚筱也出现在了她们身边。起初他只是躲在母亲身后，偷偷打量这个眼睛会说话的小妹妹。
是雾云烟先向他伸出手，递给他一块甜甜的糕点，笑着问：“你是四公子吗？我们一起玩吧？”
于是，御花园那个安静的角落，成了三个被宫廷繁华遗忘之人的小小乐园。
香夫人的温柔，雾云烟的聪慧活泼，填补了褚筱童年大部分的空寂。他知道自己在一众兄弟中如同隐形，只有母亲和这个偶尔才能见到的伴读小妹妹，会真心对他笑，会关心他冷不冷、饿不饿。
在雾云烟的影响下，褚筱渐渐脱离了内敛的性子，有了少年人意气风发的模样。
转眼间，小女孩长成了亭亭玉立的少女，小男孩也成了恣意风流的少年。十六岁那年，褚筱鼓足勇气，向母亲提出，他想娶雾云烟。
香夫人看着儿子眼中熠熠生辉的光亮，心中又是欣慰又是酸楚。她知道自己地位低微，能给儿子的助力有限，雾云烟的父亲也只是个七品小官，这门亲事对儿子的前程并无多大助益。但她也知道，这两个孩子是真心相待，在这冰冷的深宫中，真心是可遇而不可求的奢侈品。
她叹了口气，还是去向了褚王请旨。
果然，一个不受宠的公子娶一个七品小官的女儿，在诸王和夫人们眼中无足轻重，甚至带着几分嘲讽。
婚事办得不算隆重，但面面俱到，三媒六娉，三书六礼，八抬大轿，喜迎入门。
成婚后的日子，清贫却温馨。香夫人依旧不受宠，褚筱依旧是个“隐形”公子，但他们的府邸里，却有了欢声笑语。雾云烟用她的温柔和智慧，将那个冷清的公子府打理得井井有条，成了褚筱疲惫时唯一的港湾。
只是，雾云烟自小身子骨就不算强健，成婚多年，一直未能有孕。这在王室之中，几乎是不可饶恕的“过错”。
但褚筱总说：“孩子是缘分，强求不得。若此生无子，亦是天命，但阿烟只有一个，我只要她一个。”
这世上，母亲爱他，夫人爱他，这就够了。