村里的人大多都知道她的身份来历，都教导家里的孩子不要跟她往来。
因而，宋昭在失去母亲之后，再次失去了拥有朋友的权利。
她沉默地上学放学，在后山看书发呆，好像被所有人遗忘抛弃。
不对。
宋昭想到什么，迟钝地眨了眨眼睛，唇边抿出一道清浅的折痕。
她在那里，也是有过一个朋友的。
在后山，她自己的秘密基地里，突然闯入又突然消失的不速之客。
那是个蒙着面罩、身量修长的少年，穿一件墨绿色上衣，在充斥着血腥气的空气里，像是某种回到巢穴独自舔舐伤口的猛兽。
他对宋昭充满警惕，纯黑色的眼眸冰冷又危险，似乎下一秒就要暴起伤人。
但他始终没动，宋昭能看得出来，他没有想要伤害自己的意思。
更重要的是，他在一点点虚弱下去。
或许是因为他跟自己境遇相同，都是孤身一人，无处可依，宋昭忽然产生了一个坚定的念头。
她想要救他。
她平生第一次做小偷，从村里的卫生院给他偷来了纱布酒精和消炎药，还有一些食物。
少年一双黑漆漆的眼睛直勾勾看了她许久，最终慢慢从山洞里走了出来，接了她的东西。
仿佛形成了某种默契，接下来的几天，她到点就会去给他送东西。
有时候是药，卫生院里上了锁，她偷不到，便把自己的胳膊划破，去找医生开药。
还有食物，老师奖励的水果糖，宋昭都会拿给他。
最后一次见面的时候，他状况已经好了很多，仍然戴着黑色的面罩，却走到了宋昭面前。
他很高，当时十五岁的宋昭才只到他胸口，她愣愣地仰起头：
“你还需要什么吗？我可以想办法给你找。”
少年没说话，他手掌紧了紧，似乎想要做什么，但他最终只是勾着手，轻轻摸了一下宋昭的脑袋。
那天之后，宋昭再去山洞的时候，里面已经空无一人，所有跟他有关系的东西都消失得一干二净。
宋昭几乎以为这几天的相处，都只是她过于孤独下产生的幻觉。
但胳膊上的伤口还在，让她知道那并不是幻觉。
她真的曾经短暂地有过朋友，虽然她连朋友的长相都不知道，也没有听过他的声音。
但这给了宋昭莫大的慰藉。
在十多年平静孤寂如同死水一般的时光里，她也曾经有过活着的意义。
甚至她后来选择成为一名医生，也跟山洞里的少年有着分不开的关系。
只是，她没有再见过他。
她是真的……很想再见他一次。
宋昭闭了闭眼睛。