江南的夏天盛久不衰。
章叙在汽车站外给章秀梅打电话，叫阿姑。
章秀梅先喂，紧跟“胡！”。
“阿叙你到啦？”她问：“怎么这么晚。”
“去朋友家吃了顿饭，赶末班车回，”章叙笑问：“搓麻将啊，手气好吗？”
“才开始嘞，不能说的，”章秀梅吴侬软语，口音重，她也笑：“低调。”
章叙说行，那你继续玩，我先回宾馆。
他要挂电话。
章秀梅诶诶两声，着急忙慌，你回小面馆，钥匙在老地方，二楼给你铺床了，去什么宾馆啊！还有我给你煮了面的，温在锅里，你吃吃光！
掐算时间，五个多小时，那面正常应该吃不了。章叙顺着章秀梅说行，正好饿了。
章秀梅被哄得开心。
章叙本来不赶时间，现在得赶，打了辆车。
司机絮叨，唉，都十月了，天气还热。
章叙说是。
这车不开空调，窗户拉到底，扑进来的全是滚热的风。
司机又问，小歪去哪里？
章叙在北方呆很久，一时半会转不回口音，说江平路后巷。
司机从后视镜瞥他，开到路口时打转向灯：“来旅游啊？”
章叙回，我本地的，你直开。
司机讪讪不吭声。
章叙美术学院毕业，钟爱木头，留校三年，开个人展，参加国内外匠人技术交流会，有些名头。他有手艺，有出息，有存款，但觉得束缚。遂辞职创业，兜兜转转，最后回家了。
江平路后巷和前巷只隔了一条河，没有桥，想往来，要么坐船，要么绕。
前巷是景区，日夜人声鼎沸。后巷则多本地人居住，商业化不严重，十点多钟，石道两旁店铺紧闭，萧肃冷清，只有两只老旧灯泡闪着昏黄的光，引飞蛾扑绕。
小面馆开在后巷中间，68号。
章叙伫立台阶许久，凝着木门上的U型锁，思量要不要给阿姑打电话，问她是不是忘了给门锁牢。
里面有动静，很响。
章叙收起电话，目色微沉，悄声进入，顺手抄起门边扫把。他给扫把掉头，杆横身前，半攻击主防御姿态。
人影钻厨房，翻箱倒柜，目中无人。
章叙：“……”
现在的贼都这么嚣张吗？
但只要仔细观察，能发现这位个头不高的贼，姿态其实很收着，腰猫了起来。有做贼的自觉，就是不知道为何，他对自己弄出来的动静毫无反应和改善。
章叙蛮冷静，往前走几步，扫把敲敲桌子。
笃笃。
小贼没反应。
章叙蹙眉。
挨墙是半人高的灶台，台面摆着一口锅，锅上有盖，里面应该是章秀梅给温着的面。铁锅旁还有小铝盒，里面装着给客人找零钱的硬币，碰到叮咣响。
章叙嘶一声，揉揉耳朵。