“都长……这么大了？”
他话说不完整，缓慢抬起胳膊，指向头侧的矮柜，“吃橘子，买了……很多，你最爱吃……”
游松皱了下眉，望过去，矮柜上只有一个暖水瓶，白色瓷缸和一迭纸巾，哪儿来的橘子？
小刘不知什么时候进来，轻轻说，“蒋叔一时清醒一时糊涂，自己的时候总絮絮的说胡话。”
他说著，绕过床尾走到另一边，拿起床头的毛巾帮他擦嘴。
游松问，“这样多久了？”
小刘说：“从大理回来一直这样。”
游松看一眼余男，又问“医生怎么说？”
小刘默默看过来，摇了摇头。
一时沉默。
他慢慢交代：“前几天还能吃下一顿饭，昨天清醒了半天，吃了半碗粥和一个蛋清，今天只喝几口米汤，还全吐了。白天昏昏沉沉，越到晚上人越精神……”
“我来吧。”
小刘面前多出一只手，指尖纤细，指甲饱满。
他话没说完，眼睛顺著看上去，小刘还不知道余男身份，愣了片刻，看向游松，游松点点头。
余男侧身坐在床边，接过毛巾，帮他擦去嘴角不断流出的液体。
转过一面，给他擦了两下手，毛巾是凉的，她问小刘，“哪里能打到热水？”
“哦”小刘反应过来，“我去打。”
余男起身，“我去吧。”
“……出门左拐，走廊尽头倒数第二间。”
“好。”
余男打来热水，脱掉大衣，帮他擦净脸和脖颈。
蒋奇峰双眼浑浊，瞳孔已经变成深灰色，眼神瞟过余男，低低的叨咕，“没有钱……没钱给你买小……汽车，你姐多听话，什么……都不要……”
余男重新拧了毛巾，帮他擦手，低低答：“他不要了。”
“小……汽车贵……，我贏了钱给你买。”
“贵就不买了。”
“晚上吃……你妈烙的盘丝……饼和把子肉……”
余男咬住唇，轻轻说：“盘丝饼很好吃。”
“那……多吃……”
余男咽了下喉，“我能吃下一大张。”
房间静謐，游松坐在对面沙发上，目光幽沉，一路追隨著余男。
她给他擦完手臂，由小刘帮忙，翻了个身，给他擦后背，一通忙下来，她头上掛一层细密的汗。
晚上，蒋奇峰勉强喝下半碗米汤，喝完睡了半小时，他忽然醒过来。
余男低头看手机，和游松各自坐在沙发上。
“死丫头，你回来了？”
她看过去，白色节能灯映进他眼里，多出微弱的一点光。
余男『嗯了一声。
“你回来干什么？”
余男看著他，“回来给你送终。”
（）