余男想的出神，房门毫无预兆被推开。
游松站门口，“你叫我？”
余男扯过旁边的衣服，“没有。”
游松视线从她脚腕上收回来，一顿，“那我可能听错了。”
“有可能。”
“……有毛巾吗？”
“有。”
“车上有洗髮水。”
“我带了。”
“水温別太高，容易晕倒。”
“好。”
游松握上门把，那扇门缓慢合上。
余男转过身，轻轻咬著唇肉，隨手抓的衣服被水淋湿，她鬆手扔在地上，恍神间，身后『砰一声巨响，门板狠狠磕在瓷砖上。
来不及回身，游松从背后拢住她，脖颈衝上股炽烈的气息，比热水还要烫。
他外套上粗糙的布料刮擦她的后背，热水在两人周身流淌，他很快浑身湿透。游松轻吻她耳后的敏感，慢慢滑到肩头，含糊不清的说：“我知道你也想的。”
余男闭上眼，心跳乱了，“我……”
游松大掌忽然罩住她的嘴，“別说违心的话，老子现在什么都不想听。”
他手滑下去，余男不由自主的颤抖，游松在她洁白的背上亲一口，竟像是妥协的笑了，“什么关係都无所谓，你心里怎么定义都可以，我不逼你，但你別拒绝，就像之前那样……不好吗？”
余男喉咙发紧，他声音像泡在水里，听去有些无力和脆弱，这样的他，是她从未见过的。余男几乎动摇，却终究拗不过內心的执念，那是一根刺，扎根太深，动一下，撕心裂肺的疼。
她轻轻拉下他的手，咬了咬唇：“你说炮友吗？”
身后一阵沉默，他低低的“嗯”了一声。
“也好。”余男突然回身，踮起脚，“从哪儿开始，就从哪儿结束吧。”
她吻住他的唇，游松大脑停转了两秒，强行拉开她。
“把话说清楚。”
“他……我爸走之后，我会离开这儿，离开大理。”
那天过后，很久没见面。
蒋奇峰真如小刘所说，越到晚上越精神，有时拉她聊些乱七八糟的话，有时喊渴喊饿，有时想吃合口味的，大半夜使唤她出去，买回来，却一口都不动。
余男没什么反应，让做什么就做什么，早晚为他擦洗一次，每隔半小时翻一次身，频繁清理拉尿过的垫。之前小刘照料周到，却不如余男细心，也许是心情缘故，蒋奇峰摊在床上，半昏半醒竟挨过了大半个月。
济南一天比一天冷，余男吃住都在医院里，隔两天回老房子洗澡换衣服，有她在，小刘不再过来。游松只来过一次，见她像见仇人，语气冲，拉著脸，那表情恨不得千刀万剐了她。
余男一笑而过，日子过得飞快。
游松在济南这段日子，回家探望游父游母，莫惜瞳在当地报社工作了，还在生他气，藉口忙也没回来。
他小住几天，回沂县处理了些公事，这天回来，想了想，还是往医院的方向去。
快到医院门口，他电话响。
游松抽空看了眼，是张硕，他接起来，没等开口，那边先吼了两嗓子。
张硕说：“游哥，一个好消息，一个坏消息，你先听哪个？”
（）