陈炽的目光顺着水珠流动一路下滑，看着它消失在林喻言的衣领中。
他喉咙动了动，移开了目光。
林喻言见他不回话，以为他酒还没醒，转过头继续敲字：“桌上有热水，你喝点就睡觉吧。不然明天有你头疼的。”
陈炽点点头，又想起她看不见，说：“好。”
林喻言盘腿坐在椅子上，手指在键盘一刻不停地飞舞着，小小的身影笼罩在温柔的壁灯下，毫无防备地将背影留给他。
陈炽捏着被角，无意识地搓着，眼神随时她的动作游动，任由这近乎病态的迷恋在这暧昧的房间中蔓延，却迟迟不敢让她察觉。
半晌，他闭上了眼睛，洗完澡困意就忍不住袭来，想多看她一会儿，却还是在她给的安全感中睡了过去。
墙上的钟在嘀嗒嘀嗒地行走，与敲键盘的啪啪声混在一起，仿佛交响乐般。林喻言落下最后一个标点符号，才发现夜已经很深了，身后绵长的呼吸也清晰起来。
她看了眼时间，凌晨两点。
林喻言打开微信，傍晚她把跟助理的聊天记录发到群里，让人帮忙骂，阮归期骂的最欢，也骂的最没气概，一个脏字都没有，只有几句“太过分了！”“怎么可以这么过分！”“居然这么欺负我们言言！”
言言：@是七七不是期期，带你出去吵架绝对是吵不赢的。
是七七不是期期：你们……是才完事吗？
言言：……
言言：阮归期！
是七七不是期期：我错了！
言言：遇安睡了吗？你现在酒量不错啊，居然还清醒着？
是七七不是期期：他睡着了。
言言：那就好，下次别喝那么多了。
她刚刚把这句话发出去，阮归期就私戳她小框：我觉得遇安压力好大，刚刚抱着我哭了好一会儿来着。你要不要找机会跟他聊聊，他最听你的。
林喻言心里咯噔一声，她叹了口气：好。还有你！去什么夜店？你才多大？
是七七不是期期：言言，我跟你同年，比你小半个月。
林喻言：哦？
是七七不是期期：你们就欺负我吧！
林喻言笑：是宠你。你看陈炽都喝醉了还不忘了叮嘱你。
林喻言靠在椅子上仰起头，正打算长叹口气再写论文，突然“嗯”了一声，又“咦”了一声，她刚刚进来直奔电脑，根本没有细细打量房间的内部结构，现在才发现天花板上也画了幅画。
那该是一片深海，幽邃的蓝色在头顶沉浮，有压抑，却更多的是震撼。
林喻言觉得这是个很好的素材，她进圈有两三年了，但接的一直都是情景喜剧或者是家庭剧，纯爱情戏很少。但爱情戏毕竟是主流，如果有机会，她还是想试试。
于是她绕着整个房间转了一圈，看什么都稀奇，拿着鞭子手背上打了一下，暗夜中一声轻响极为刺耳，她生怕惊动陈炽，连忙又放了回去。
转到浴室顺便洗了个澡，站在水床旁边纠结了一会儿。
她还没睡过水床，要不躺上去试试吧，不试的话怎么能写出来呢？这么想着，她小心地躺了上去，帷幔被空调的风吹起，陈炽的呼吸声近了几分，她翻过身，就着橘黄色的壁灯打量陈炽。
陈炽睡着的时候更乖了，睫毛轻轻巧巧地垂下，在脸上留下淡淡的阴影，唇色是极淡极温柔颜色，像干枯的玫瑰花色。
陈炽的睡颜很好看。
水床真舒服。
这是林喻言睡过去前最后的想法。
她本来心里就挂念着还没写完的论文，睡得也不安稳，莫名其妙梦到陈炽帮她写论文，被老师逮到了，结果两人像高中生一样被丢到外面罚站。
出了教室门，她才发现陈炽穿的是高中时候的校服，蓝白校服衬得少年个子挺直，他倚着墙壁对她笑：“言言，你别怕！老师最多让我们站一节课！”
少年笑起来明亮赤忱，夏日的阳光映在走廊上，梦里的陈炽面容有点模糊，林喻言看到自己气的要去揪他的耳朵：“谁让你帮我写的？”
陈炽不闪也不躲，乖乖地被她拎着：“我不是看你太累了嘛！写个小论文对我来说很容易的。”