席父离世后，席振山不再藏着掖着，把外面的私生子接回认祖归宗。奶奶早已搬到温泉别院与席振山分开居住，但仍会为了孙子频繁返回老宅。
但席振山的管教从从未停止。
某次席振山带他去拜访一位不可言说的人物，那家有个与他年纪相仿的女孩痴迷花样滑冰。
“你会滑冰吗？”女孩好奇地问。
“不会。”他如实回答。
席振山立即接过话：“但他可以学。”
在这之前，席振山始终认为滑冰这类活动毫无意义。
然而为了这次“可以学”，他在冰场上摔得膝盖渗血，回来时连站都站不稳。席振山只看了一眼，说：“你的价值在于你能为席家带来什么。”
当晚奶奶来看他，眼泪止不住地往下掉。
他常常对着父母的照片发呆，在心里无声地问：为什么是我？我做错了什么？是不是都是我的错？
十二岁时，佣人看他孤独，偷偷送了只小狗给他。
那是一只棕色的泰迪，总爱蹭他的裤脚。
某天放学回来，他亲眼看着席振山命人处理掉那只还着朝他摇尾巴的小生命。
他站在那里，脸上没有任何表情，只有垂在身侧的手攥得死紧。
十五岁被带去高级会所“认识女人”，他胃里翻江倒海，冷着脸冲出来，回家把手臂搓掉一层皮。
十九岁，他发现了父亲遗留下的档案袋。里面是母亲车祸现场的照片和真相。
他把自己反锁在书房，一边看一边控制不住地干呕，眼泪混着冷汗滴在那些泛黄的文件上，开始明白父亲那些年的隐忍。父亲一页页写下的“阿珩今天笑了吗”，那份沉甸甸却深藏的父爱重重撞进心里，却再碰触不到。
其实在发现母亲日渐消沉，开始整夜失眠时，父亲已经悄悄准备好了一切。
新的身份、海外的住处、甚至联系好了心理医生。
那个总是顾全大局的男人终于要跳脱出来，要带着妻儿离开这个吞噬人的地方。
但席振山没有放过他的母亲。
之后的某个清晨，他自梦中惊醒，枕上一片濡湿。
梦中仿佛有温柔的声音说“阿珩，你可以哭的”，醒来却只剩一片空茫的悲恸。
从此，他的内心成了一片废墟。
父母的死因日夜啃噬着他，对席家的仇恨与对自身处境的迷茫交织，将他拖入自我毁灭的深渊。
那些年他像一具行尸走肉，只有在疼痛中才能感受到自己还活着。
直到二十岁那个暑假回国，在紫藤园深处，他再次看到时从意。
突然间，他理解了父亲的话，也看清了自己的前路：要么忍耐，要么积蓄力量等待致命一击。
强大不是为了报复，而是为了拥有选择的权利。
可以清算，可以超脱，但不必被仇恨束缚吞噬。
混沌的黑暗里蓦然亮起了一颗星。
*
凌晨，泊园书房内。
席琢珩掐灭第五支烟，周身气压低得骇人。
幽亮的平板屏幕上定格着某个画面，闭上眼却尽是少女浑身湿透后，那双依旧明亮执拗的眼睛。
他抬手揉了揉眉心，快速拨了一个号出去。
“……哥？”席澜睡意朦胧的声音传来。
“废物。”席琢珩声音阴沉。
席澜瞬间清醒：“我、我怎么了？”
“高中时连个人都护不住。”