我在那时见过您
窗外呼啸着隆冬的寒风，室内，一盆炉火，暖气融融。新整理好的书架，先生的十六卷大作赫然居中；凝视着那悬挂了十八年的相框，我的心头又一次泛起了孩提般的欢欣……
我见过您，先生，您可晓得，我第一次是在什么时候见了您的？
对于我来说，那也是老早老早的时候……早得我若是寻觅那记忆的纸页，那页纸就可能发黄，但是，那情景却如雾中的光点，熠熠闪亮。
那时，我还是个脑后垂着毛茸茸小辫的丫头，在一所城隍庙小学读三年级，虽是三年级，却自以为是“大”学生了，连环画小人书，已对我逐渐失去了魅力，我寻找着更有味道的“大”书。
哥哥是有一些他所珍爱的大书的。正在温州上学的哥哥，比我大七岁，沉静瘦削，温和寡言，假期回家，一有空就写首诗呀什么的，一向是我崇拜的人；可他常把那些书和自己的日记本一起锁在书箱里，不许我胡翻**。
有一次我终于得到它了，一本厚厚的大书摊在他的书桌上，书页有些发黄，文字中还有插图！而且，那个又像鸡蛋又带辫子的字特别好玩：“Q”！这个人叫阿Q？这“Q”字我读不出音，读不出也不要紧，我马上囫囵吞枣翻了起来……哦，这个也带小辫叫个阿Q的男人挺有趣，他和人打架，总是输，输了，却又不认输，神气活现……哈，这个阿Q！
可后来……怎么，这个阿Q竟然被抓去枪毙了！
泪水扑嗒滴了下来，滴在发黄的书页上。我连忙擦了去，又翻过来，从头看。是的，我不信，好端端的，这阿Q为什么要被枪毙？！……
和刚才一样，我跳过那些读不出音的字，不懂的句子，这阿Q是住在“未庄”还是“末庄”都不用管，除了吴妈和小尼姑还有几个女人也没去记，反正……唉唉，这个阿Q还是死了，被枪毙了！我伤心地又从头翻过来，细细看了一下写这本书的人名。
哦，先生，就在那时，我第一次见到您了，书的第二页就有您的一张画像，那黑乎乎的背景和您那挺严厉的眼睛把我吓了一跳。
“怪不得呢！这是个又瘦又厉害的老头子写的书，怪不得呢！……”我想。
“哥哥，这阿……圈，为什么临死还要去画那个圈圈呢？他不画不成么？”饭桌上，我红着眼圈，愣愣地问，“他不画，人家就不会把他枪毙了吧？”
“什么？阿……圈？哎，你又乱翻我的书了？”哥哥这回没有生气，挺惊奇地望了我一眼说，“不是阿圈，是阿Q，阿Q……阿Q！你看不懂的，你看这本书还早。”
“不早，不早了，刚才我一口气看了三遍。”
“那你说说……”
说就说！我把阿Q跟人打架，阿Q自己打自己嘴巴的事说得有声有色，全家人都听笑了。
“那么，你知道是谁写的？”
“写这本书的人么？他，他叫个鲁、鲁……”我再也“鲁”不上来了。
“鲁迅。”哥哥很严肃地瞥了我一眼。
可我从来是不甘叫自己发窘的，马上就有了理由：“那第二个字写得太潦草，这个鲁迅老头，他的字写得可不怎么好看。”
大家又哈哈大笑。
“看你这狂丫头！”哥哥虎起了脸，生气了。他那严厉的神色，使我顿时觉得像触犯了神明，我不敢调皮了。
“鲁迅先生是中国文坛上的最伟大的作家，还是我们浙江人呵！”哥哥缓缓地说，那神色，那口吻，更是少见的严肃和庄重，“中国出了鲁迅先生，是中华民族的骄傲，读鲁迅先生的书，要恭恭敬敬地读……”
我听得屏声静息。哥哥的话对我一向有权威，他如此崇拜您，先生，我怎不肃然起敬呢？
从此，我认定了，我一定恭恭敬敬地读，绝不混翻了。
哥哥第二天就又给我找了一篇，还是先生您的书，呵，这下我马上就认得了——天天描红的大字本里，第二句不就是这“孔乙己”么？