男人点评，“嗯，走的不错。”
两个人并排踏进电梯，“你喝了多少？”
叶清语歪头，“不记得了，不能喝酒吗？”
傅淮州：“能，大概喝了多少？”知道她的酒量，做到心里有数。
万事在掌握之中，是他一贯的行事风格。
叶清语嘀咕，“就不记得了，一杯接一杯，再接一杯，好多好多杯，五颜六色的，谁会数啊。”
问一个酒鬼喝了多少等于白问，傅淮州放弃。
叶清语解锁大门，扑面而来的温暖，有人提前打开了暖气。
煤球蹬着小短腿，过来咬她的裤腿。
她蹲下去抱起小猫，脑袋蹭蹭它的脸，一本正经教训它，“煤球宝宝，你怎么还不睡觉啊？小猫咪不按时睡觉是不乖的呦。”
到底是谁不乖？
傅淮州径直走进厨房，卷起衬衫袖口。
“尝尝，解酒茶。”傅淮州坦然承认，“第一次煮，凑合喝。”
玻璃杯冒着白色热气，淡橙色宛若清甜的橘子，又好似秋天的第一抹落日跑进杯中。
叶清语抱着小猫，坐在椅子上。
忽而，她神态认真，试探性问：“那能喝吗？把我毒死了怎么办？”
顶上蝴蝶吊灯翩跹起舞，她的眼神单纯明亮，犹如一只蝴蝶那般美好。
女人的手心支住下巴，仰起头巴巴等待答案。
对面的男人眉宇间浮现肃然，脸色微变，叶清语不知触到了他的哪根逆鳞，捏紧手指，忐忑不安，“我逗你玩的，开个玩笑。”
酒后的她多了活泼，卸下乖巧温柔的面具，袒露另一面。
傅淮州凝视她，没有人会和他开玩笑，下属避着他，家人朋友知道他的性子，说话会收敛。
男人始终沉默，叶清语低下头，“对不起啊，我以后不开玩笑了，抱歉。”
她是高敏感人群，玩笑要对方觉得有趣才可以。
傅淮州解释，“不是，刚在想事情。”
姑娘依旧处在自责中，睫毛垂落，遮住眼底的浅影，低低的，带着无措。
傅淮州轻声哄她，“不能喝，下毒了。”他从未哄过人，玩笑话说出来干巴巴的，毫无情绪可言。
不过倒也有用。
“那我偏要喝。”叶清语端起杯子，咕噜咕噜喝完，淡淡的甜味顺着喉咙而下。
她眨眨眼睛，客观公正点评，“勉强能喝。”
傅淮州顺着她的话答，“我继续努力。”
两个人相视而笑，春风化雨。
叶清语将煤球放进窝里，“煤球，要睡觉了，晚安。”
她握住猫咪爪子，冲吧台的男人挥手，“拜拜。”
傅淮州鬼使神差给了回应，“拜拜。”
洗漱完毕，熄灭顶灯，卧室陷入黑暗。