●第十五篇：电话簿
打开手机，查找电话簿，竟然发现没有谁的电话号码，我已经习惯了这个样子，不存谁的号码。
固执的认为，想念我的人，总是会打来电话给我，或传来短讯。
而我想念的人，号码早就不需要记忆，根植我心。
所以，电话簿，真的不需要了。
是谁发明了手机，又设置了电话簿这个存储功能，让我们的距离看似近了，其实远了。想打电话时，随手翻翻个名字，按一下确认键，变打通了电话。
还有几个号码，能让我们记得，并一个个数字键按下来，然后拨出去。
能记住的号码，总是有那么几个。
父母的号码，是怎么也不会记错的，逢节日的时候，会先发条短信，尽管他们忙碌得不一定会有时间回复，可他们能开到，一定会很温暖。发完短信，依然会打个电话，说说我最近的改变和经历。
喜欢编完短信后，输入手机号码，静静地看着短信发送出去，发送成功。
恋人的号码，是更不会记错的，因为每天都在亲昵的传递着爱意，哪怕只是晚上临睡前的晚安二字，都格外的让人安宁闭上眼睡一觉。
而我们的记忆里，总会有一串号码，你记得，深深的记得，可你极少甚至从未拨打过，但你记得，有时那串号码，会在日落时，突兀地冒出在脑子里，生生的要了你的泪。
这是我们暗恋过的人，偷偷喜欢过的那个人，那么的小心翼翼，按下了他的号码，却迟迟不敢拨出去，短信编好了，会慢慢看，删除几句，再删除，最后就没有发送。
我曾经很惊讶，一串小灵通的电话号码，我竟然记得了六年。这六年，我没有打通过，曾按了号码，又立即挂掉，终于有天，鼓起勇气，拨通了，却传来：您拨打的号码是空号。
多么让人失落落的一句冰冷话语。
至今，仍记得这个号码，有时，会从脑子里跳跃出来，提醒着我，没忘，一直没忘。
甚至都忘记了他的模样，可号码，却那么清晰。
面目已模糊，往事却清晰。
人的一生，会和很多人联系，然后同样和很多人失去联系。
失去联系，是不是也是一种记得呢？
我多么希望有天我不再需要手机，那时的我定是最安逸最安宁的，是和家人和爱人和朋友在一起的时候。
单独的时候，没有手机的地方时不安全的，即使单独在一个被信号屏蔽的电梯里呆上几秒，我都觉得不安全。
手机的那一头，连着我最牵挂的人。
倘若灾难降临那一刻，我拨的第一个号码会是谁？
爱情，似乎总是要些毁灭性的灾难方可证明其坚固性。