语气里竟透出几丝罕见的、近乎赞许的温和。
这种耐心和几乎称得上“纵容”的态度，只有在阮侭昀表现出这种近乎机械的“乖顺”时才会出现。
阮侭昀幽深的目光死死盯着常祈怀转身去拿桌角文件的背影，心底早已将对方祖宗十八代凌迟了千百遍。
趁着常祈怀背对自己的几秒间隙，他舌尖迅速一顶，将压在舌根下方的那颗白色药丸卷了出来，神不知鬼不觉地塞进了病号服口袋的深处。
但……就在这一连串的厌恶、伪装和内心诅咒之后，一种更深的疑虑如同藤蔓般缠绕上他的心脏。
0731频道的广播，那个关于蝴蝶翅膀被“收藏”的故事，白天发生的种种怪事……还有顾时翁……常祈怀刚才说不认识他？
为什么顾时翁能说出常祈怀的名字？
为什么常祈怀的办公室透着一种难以言喻的、被时间定格般的“整洁”？
连玩具手枪和合照都像刻意摆放的舞台道具？
为什么今天的规则……仿佛被什么看不见的东西突然收紧？
常祈怀转过身，似乎并未察觉。
阮侭昀心头那丝怪异感却愈发强烈。这里的规章制度，都透着一股生硬嫁接的违和感，仿佛……被强加的剧本？
这个念头疯狂地在脑中滋生。
他需要答案。
他伸出手，鬼使神差地，用指腹轻轻捏住了常祈怀整洁白大褂的下摆一角，声音被他刻意压得又低又软，带着点黏糊不清的困惑：
“你……你要走了吗？”
常祈怀脚步顿住，侧过身看向他，似乎想从他的表情里分辨真假：
“晚上不是我值班。”
阮侭昀心脏跳得有点快，他深吸一口气，像是鼓足了莫大的勇气，小心翼翼地、断断续续地开始扯一些无关紧要的话题，目光躲闪，仿佛只是害怕即将到来的禁闭而没话找话。
他小心翼翼地提到便利店的冲突、广播里那个奇怪的蝴蝶故事……
常祈怀只是听着，偶尔给一个“嗯”的音节。
最后，像是终于绕到重点，他的语气带着一种刻意营造的天真困惑，望向常祈怀那双深不见底的眼睛，声音压得更低，带着试探的颤抖：
“常医生……那些……真的是……‘人’吗？”
“人”字，被他咬得又清晰又模糊。
常祈怀定定地看着阮侭昀脸上那近乎表演出来的脆弱乖巧，片刻后，嘴角缓慢地向上弯起一个弧度。
那笑容没有温度，更像是冰冷面具上出现了一道优雅而危险的裂痕。
他忽然弯下腰，高大的身影瞬间带来巨大的压迫感，双手撑在阮侭昀座椅的扶手上，几乎将阮侭昀困在方寸之地。
两人的脸靠得极近，阮侭昀甚至能数清常祈怀镜片后根根分明的睫毛。
那气息混合着淡淡的咖啡味，拂在阮侭昀脸上。
常祈怀低沉的声音带着一种蛊惑般的温柔：
“这么好奇？”
“你如果真的想知道……”
“为什么不亲自去……‘看看’？”
阮侭昀的心脏猛地一跳，几乎要撞出胸腔。
常祈怀已经直起身，脸上那抹诡异的笑容瞬间收敛，恢复了惯常的漠然：
“问题结束。下班时间到了。”
他抬手，自然地拂了拂白大褂上根本不存在的褶皱。