他抱着膝盖，下巴搁在手臂上，整个人透着一股挥之不去的暮气沉沉。
“你在看什么？”仟鸟的声音在呼啸的风中显得更加干涩。
少年沉默了很久，久到仟鸟以为他不会回答了。
他才缓慢地开口，声音轻飘飘的，没什么力气：“……看……能不能看到海。”
仟鸟的心像是被什么尖锐的东西刺了一下。那沉重的承诺——带他和于梦成去看海——像一块烧红的烙铁，烫得他坐立难安。
几乎是下意识的，他笨拙地开口，声音又干又紧：“……我……给你讲……海。上次……说到……”
他努力地、磕磕绊绊地重复着那些关于海的故事，关于金色的阳光如何在波涛上碎成钻石，关于夜晚墨蓝色的海面如何倒映着漫天星河，关于渔人传说中能治愈一切伤痛的珍珠……
他讲得比上一次更加破碎，更加语无伦次，却带着一种近乎孤注一掷的急切。
仿佛只要把海描述得足够美好，就能把少年的生命牢牢留住。
他看到了太多死亡，闻到了太多绝望的气息。这个冰冷的牢笼，正在贪婪地吮吸着少年本就微弱的生命力。
一种前所未有的、近乎窒息的恐慌感，比面对任何刀锋和追捕都要强烈百倍，席卷了仟鸟的大脑。
他必须带他走！
立刻！
马上！
无论用什么方法！
他需要钱！足够三个人离开、活下去的钱！需要打通关节……需要一个新的、安全的身份……需要斩断身后的所有……需要……
他脑海里闪过一个念头：接单。干一票大的。
“……我带你走。”仟鸟的声音陡然拔高，带着一种不容置疑的决绝，“就快……能走了！”
少年终于转过头，看着仟鸟眼中那近乎偏执的光芒。
那光芒灼伤了他。他扯出一个微弱的、带着疲惫和了然的笑意：
“好啊……等你回来。”
他垂下眼睫，长长的睫毛在眼底投下阴影，声音轻得像叹息：
“……等你回来，带我……离开这儿。”
“……仟鸟，”他顿了顿，侧过头，看着身边的男人，“我们……做个新的约定吧？”
仟鸟沉默地看着他，目光里带着询问。
“我……”少年深吸了一口气，努力让自己的笑容看起来轻松些，“我可能……暂时追不上你啦。所以……”
他伸出小指，对着仟鸟晃了晃，“在我……变成大人那天……你回来找我，好不好？”
仟鸟的眉头紧紧拧起：“……为什么？”
“因为……我想看看，”
“我们……谁能走得……更远一点啊。”他的声音很轻，带着一种孩子气的调皮，却也藏着一丝不易察觉的、深藏的痛楚和诀别。
“你替我去看海，看更多的地方……然后，在我成年那天，回来告诉我……外面的世界，有多远，多好。然后……”
他的眼睛亮起来，像燃着最后一点星火，“再带我去看！我们说定了！”
成年的那天。
一个清晰的时间点。一个沉重的承诺。
仟鸟看着那双眼睛，心脏像是被那只温暖的手攥紧了又松开。
他缓缓抬起手，伸出小指，轻轻勾住了少年的手指。
“……说定了。”他声音低沉地承诺。
少年笑起来，那笑容终于带上了点真实的光彩。
他用力晃了晃两人相勾的手指，像是盖上了最牢固的印章。
夕阳将他们的影子拉得很长很长，像是要融进那无尽的、金红色的光芒里……