我冷冷地注视着他，金属在冰冷的瓷砖上弹跳回荡，发出令人不适的质问。
“这就是我不愿意回来的原因，在外面大家开开心心的，别的女人不会像你一样死气沉沉，蓬头垢面，你就不能像我的同事一样，化点妆收拾干净开心一点吗？我辛苦一天很累的，麻烦你懂事一点！”
他不再分多余的眼神，径直回房拿起衣服走进了卫生间。
薄薄的半透门板传来哗哗漠不关心的流水声。
我被无从反驳的事实击倒。
在平静孤寂的空间里，多年的沉疴却犹如沸水翻腾。
石榴树葡萄架下那双一生哀怨的眼神，暴风骤雨中小女孩耐不住惊惧的颤抖，我预感到自己的一生，将会在同样的宿命中轮回，无论跑多远也摆脱不了，成为自己最不想成为的样子。
那一刻，大厦将倾，雪山崩裂，最后一根稻草压死了骆驼，我茕茕孑立，茫然四顾，无人可说，心理学是我唯一的救赎。
“我完全没有印象，我应该没说过这样的话。”他果然不记得了。
“那应该是好多年前了，所以你是在报复我吗？”
我心里有点累：“不，报复是让别人不好过自己也不好过，我只想让自己好过一些。我说这些话并不是责怪，只是想解释我为什么去学心理学和最终的这个决定，那时候婚姻已经开始让我感觉痛苦了。”
“如果真是那样，为何过了这么久才离婚？”他质疑道。
我无言片刻。
成长需要一个漫长的过程，当我做好了心理准备，又轮到他生了一场大病，持续了好几年时间，健康和事业都跌落到谷底，我在医院里来回奔跑，还要解决捉襟见肘的财务问题，以及担起病中人的心灵导师，直到他康复重新风生水起。
时间和记忆都在漫长的辗转中磨损，日子过成诗或烂成茶渣都不可追究，翻旧账毫无意义，那只会让自己像一个令人厌倦的祥林嫂。
“对你来说，我不过是一块鸡肋！”我沉默了一会说道。
“鸡肋？”他眉心川字加深。
“对，正像你和妈之前说的，我各方面平平无奇，甚至连年龄都成了劣势，对你而言，不过就剩下点患难夫妻的情义了。”
鸡肋，食之无味弃之可惜。
“可是情义这东西就譬如夏日早上的朝露，风一吹太阳一晒便消失得无影无踪，你不必挂在心上。”
“你真的是这么想的吗？”半晌，他道。
我的默不作声基本等于默认。
“你以后不要后悔，我给过你机会的。”他脸上的线条冷厉，脚踩在油门上，时速针跳到120码。
从车上下来，他再见也没说，兀自开车走了。
深夜的灯火零零星星，柔风从白日的热气中渐转惆怅，我不再害怕黑暗里的那对獠牙，却惊奇地发现好久没有的失眠再一次找上门来。
再温和漫长的告别，也总有曲终人散的时候。
但有些人的告别却猝不及防。
李梨打电话过来，大有探究的意思：“老高后来有找你催眠吗？”
我不想泄露来访者的信息，反问：“为什么这么问？”
“好奇怪，老高突然辞职了，大老板想给他开一个新项目，挽留了好久都没留住，走的那天我们看到他的脸色奇差，我就想是不是因为失眠没治好的原因。”
我实在也不知道什么情况，只得敷衍了几句。
老高自从那一次催眠后，再也没有约过，我猜想他应该不会来了，很多人都是一次半次不行就下判断，其实任何的治疗都需要一个长期完整的过程。
“我的人生，因为一次催眠变得天翻地覆。”
这是大半年后他对我说的第一句话。