这是一个十几岁的小姑娘的梦：小姑娘正在一个教堂里，欣赏着典型的弥撒仪式。突然间，她听说一个牧师自杀了。她感到非常的难过。
梦的分析家认为，这个梦是梦者回避现实冲突的一个典型例子。在现实生活中，梦者是一个规规矩矩常去教堂礼拜的人，她甚至还在教堂里找到了一个重要的职位，充当青年派的头目。梦者的相貌一般，身体有些发胖，而这种体态特征正是她这样十几岁的小姑娘所不愿意有的。在小姑娘的心中有着些许的自卑，因此她就要在另一方面对自己有所弥补，于是她便努力地在相貌以外的事情上争取。教堂是小姑娘获得成功的地方，也是她最受欢迎的地方，因此她喜欢教堂也就不足为怪了。
然而，在梦中她造成了牧师的死亡，这与小姑娘的情感生活的矛盾有关。事实是，小姑娘在内心深处一直在暗恋着一位年轻的牧师。这对一个对主如此虔诚的小女孩儿来说，还有什么比暗恋一位年轻的牧师更犯忌的吗？于是，在小女孩儿的心中围绕她与年轻牧师的关系形成了一定的心理冲突，而梦就成了解决这一冲突的惟一的出路。因此，在小女孩儿的梦中牧师自行了断了自己，从而解除了她必须解决问题的责任，试想还有什么比这更能产生如此绝佳的宽慰效果？
类似于小姑娘的这种梦在许多人的生活中都有表现。在清醒的生活中，人们常常发现自己玩一种先做假设再推测后果的游戏。人们也往往知道“先假设后推测”的到底为何事，也清楚随之而来的后果，这种后果通常是潜在的灾难性。然而，如果人们“先假设后推测”结局在现实生活中的结局无可避免，比如，人们假设推测的对象是一个同事或是一个经常见的人，那么人们只得在清醒生活以外的世界里去解决问题了。
8．笛卡尔神父的“大梦”
笛卡尔在1619年的一个晚上，做了一个对人类的文化产生深远影响的梦。笛卡尔有一个很好的习惯，就是他常把自己的梦记在一个小笔记本上，正是因为他的这个好习惯使得后代的人们才有机会知道他在那年十二月间做的那个有着重要意义的梦。他在1614年写道：“由于冬季的开始，我被阻隔在军营里。在那里没有人跟我谈话使我轻松，也没有人对我关怀和热情。我在一个温暖的房间里独自呆了一整天，在房间里我思考着一些问题，没有受到丝毫的打扰。”
神父让自己的思想任意翱翔，他思量着除宗教和政治以外的一切事物。就是因为那次的思考，使得他似乎得出了一个重要的结论和一个重要的发现。他的重要结论是：从此以后他将不再信任任何东西。他甚至否定了已然根深蒂固的社会传统，认为没有东西是真实可信的，因为一些尊敬的“权威”已经对那些东西作了陈述。他的重大发现是：所有的科学都可以进行数学的分析，都能被简化为“数学通用式”，这个发现是在他做梦前的那一天完成的。他断定这个发现必定会为一种新的“奇妙的科学”奠定基础。怀着对这个重要发现所带来的**，他倒在**进入了梦乡，开始了他在梦中的历程：笛卡尔在人睡以后，他似乎觉得自己在梦中见到了鬼并且被他们恐吓。同时他感到自己身体的右侧很虚弱，这时他正在穿过一条大街，为了能够继续行走他被迫使自己的身体往左侧倾斜。然而，他为自己不得不用这种姿势走路而感到惭愧，于是他努力使自己站直，但是猛烈的风突然向他吹来，使他一连踉跄了三四次。他就这样艰难地向前走着，每迈一步都担心会跌倒。后来，他终于看见了一所学院，于是走进去，希望能在那里找到一个暂时休息的地方，以摆脱这种痛苦和难堪。在学院内他发现了一个小教堂，于是他祈祷自己能够快些到达那里。这时，他意识到在路上有一个与他相识的人正迎面走来。后来在学院四边形的人群中间，他看见了另外一个人，这个人礼貌地叫着他的名字，告诉他如果找到N君，她有一些适合笛卡尔的东西给他。那个女子看起来像是从外国买来的甜瓜。他很惊讶地看见，那些以四边形的形状聚集在那个女子周围互相闲聊的人们能够用脚笔挺地站着，而笛卡尔仍然必须摇摇晃晃地走路，即使风力已经有所减弱。
就在这个时候他在疼痛中醒来，醒来后才发现他一直在保持着左侧睡眠的姿势。疼痛来自于一直被压迫着的左侧的身体。现在他换成了用右侧入睡，并祈祷上帝保佑自己不要再受到梦中邪恶的伤害，祈祷免除自己的一切不幸。他认识到，自己罪孽严重，足以引起上苍的震怒，然而在世人的眼里，他过着一种相对无可指责的生活。他就这样清醒了大约两个小时，思考着善良及邪恶的问题，然后又入睡了。
不久，笛卡尔开始重新人梦。他在梦中看到自己的桌子上放了一本书，但是他并不知道是谁把书放在那里的。他打开书，高兴地发现是本词典，他希望这本书会对他有用。后来另一本书又出现了，它怎么来的同样不得而知。而这后一本书是名为《诗作集》的诗集，是由许多作者合写而成的。笛卡尔好奇地想知道里面写了些什么，于是他把书打开，视线落在一行诗上。与此同时，他不认识的另一个人出现了，这个人指着另一首诗，并且赞美它语言的优美。笛卡尔说自己知道这首诗，这首诗是奥索纽斯的一首田园诗。他想把这些展示给人，于是翻开书页，还吹嘘自己知道书中章节的安排。就在这时，那个人问他这本书是从哪儿得来的。笛卡尔回答说他自己也不知道，就在一秒钟之前，他手里还拿着另一本书，那本书突然平空便消失了，他也不知道是谁把书带来然后又拿走了。
他刚说完这话，就发现那本书又出现在桌子的另一端。然而，当他拿起书，翻开一看，他发现字典不再完整了。同时，他在诗集中发现了另一首奥索纽斯的诗，但是却找不到原来的那首诗，他告诉那个陌生人说，自己知道由这个作者完成的更优美的一首诗。那个人说想看一看，于是笛卡尔在诗集中努力地寻找，然而他却徒劳无功。这时，他又在书中发现了几张画像，都是由铜版雕刻的，书的精美使他惊呼不已，但是这本书似乎与原来的那本书并不是同一个版本。就在这个时候那个人和书突然都不见了，但是笛卡尔并没有因此而醒来。
奇妙的是这个善良的神父还发现，他自己虽然不知道自己的这种经历是梦还是幻觉，但是他再一次继续入睡的时候，就断定“这是个梦，而且在醒来之前还对其进行了阐释”。他得出结论：那本词典指出了一切科学之间的联系，题为《诗作集》的诗集具体而清晰地指明了哲学和智慧的紧密统一。他认为一个人不应该因为发现诗人的思想比那些哲学家在著作中产生的思想更深刻、更明智而感到惊奇，即使是那些诗人的工作看起来有点儿像娱乐的消遣。卡笛尔把这种由诗人产生的惊奇归功于存在于诗人灵魂中神圣的热情和想像的力量。正是这种想像的力量使得诗人们产生智慧的种子，它就像燧石中的火一样存在每个人头脑中，使诗人们的智慧比哲学家的“理性”更富有光芒。笛卡尔继续解释他的梦，他断定梦中的诗集中有关于“人应选择什么样的生活”的诗，是指出了智者甚至道德神学对人们的谆谆教导。
就在这时，笛卡尔神父仍然不能肯定自己是在做梦还是在思考，但是他还是平静地醒来，睁着眼睛以同样的一种精神继续解释自己的梦。他认为那些诗具有暗示的意义和生命的**。那首写毕达哥拉斯的“是与非”的诗，被他理解为所有人类知识和世俗科学的真理和谬误的反映。当他看见这些东西都在根据自己的意愿变幻时，他大胆地相信，真理的神灵希望通过他的梦向他揭示一切科学的宝藏。现在，除了在第二本书中发现的小铜版像外，没有什么可以解释的东西了。在次日接受了一位意大利画家的来访后，笛卡尔神父不再试图解释那些东西。
对于任何一个梦的分析家来说，要解释死去已久的人的梦是非常困难的，因为人们不能就他的联想或者他丰富的想像询问做梦者。由于这个原因，当笛卡尔的20世纪的一名传记作者马克西姆。勒鲁伊请求弗洛伊德对笛卡尔神父的梦进行解释时，弗洛伊德婉言谢绝了，弗洛伊德只是说甜瓜可能是性的标志。
9．荣格解释自己的梦
这是梦的心理学家荣格的梦：荣格梦到自己站在瑞士与奥地利的边界上。这时的天色已经很晚了。荣格看见一个身穿奥地利帝国制服的海关官员出现在他的面前。海关官员从荣格的身旁走过，他的背有点儿驼，但是他根本就没有注意到荣格的存在。荣格可以看到官员的表情是似乎是很愤怒，而绝不是忧郁和焦虑。当时在场的好像还有其他人，有人告诉荣格说这个奥地利老人其实已经去世一年多了，而荣格现在看到的只是已经死去的海关官员的鬼魂。由此荣格了解到“他是一个到现在还不能死得其所的孤魂野鬼”。
然而，这还不是梦的结束。荣格发现自己又转移到了另一个地方，类似的故事性的结构又出现了，这次他发现自己站在一座城市里。
这个梦是这样的：荣格再次来到的这座城市是巴塞尔，但是它同时也像是一个意大利的城市。当时正是夏天，炙热的太阳就在头顶上照耀，每样东西都沐浴在强烈的阳光下。有一群人正向荣格涌来，此时，荣格知道商店已经到了关门的时间了，人们正走在回家吃饭的路上。这时，荣格在人流中看到一个披着完整盔甲的骑士，在他的头上戴着一顶钢制的面罩头盔，在头盔上仅在眼睛处留着一道缝隙。身上披着链子甲，铠甲上面罩着一件白色的束腰外衣，外衣前后各有一个大大的红十字。这时，他迈着正步朝荣格走来。荣格不断地问自己这个鬼怪意味着什么？有人在回答荣格的问题，但是他并没有看见有人开口说话，他听到那个声音说：“是的，这是一个很寻常的鬼魂。骑士总是在十二点到十三点之间经过这里，他这样做已经持续很长一段时间了，好像有几个世纪了，每个人都知道关于他的故事。”
以上便是荣格的一个不甚连贯的梦。荣格分析一个梦的起点并不是解释而是“放大”，即进入梦的氛围，建立那里的形象、象征和细节，通过这种方式就可以把梦的体验本身进行放大。这里，潜意识的影响也会有所加强。荣格的象征符号的概念与弗洛伊德大相径庭。因为根据荣格的观点，每个符号所要表达的意义都超过了人们能够说出的范围。他坚持认为符号不会“减少”它的原来意义，但是这也意味着它们的原始意义可以被检验。与把梦破裂为一系列有规律的意义符号不同；一个人应该绕开象征符号，允许它们揭示自己不同方面的意识。个人的联想肯定要被考虑到，但是一个完整的对于梦的意图的解释不应该仅仅停留在这个层面。
这个梦作为整体留给人们的第一印象应该就是它的情境和想像以及梦中人物的尖锐对比：一位是伤感的、像鬼一样的海关官员，另一位是非凡的、超现实主义的中世纪骑士。这个梦的开端被放置在瑞士与奥地利之间的边界上是有一定的特殊意义的，另外海关官员的服饰、仪表和行为方式也耐入寻味。这里有许多的问题，为什么他一开始没有出现？为什么他没有死得其所？为什么很久以前已经死了的骑士会在一座现代城市的大街上随意穿行？前者的画面陈旧不堪，死气沉沉，代表着过去发生的事；而后者则朝气蓬勃，引人人胜，骑士身披耀眼的盔甲昂首阔步。
在荣格的分析中，解梦过程通常被分为三个阶段：第一个阶段是根据做梦者的生活经历建立某种联系，以便理解梦中纯粹的个人意义；第二个阶段是必须确定梦的情境，因为梦的内容与周围的环境和做梦的时间有关；第三个阶段是寻找梦中典型的内容，并把它与人类的整个生活状况联系起来，因为梦的最深层含义就是人类最古老的生存体验。不过在实际的解梦过程中很少有人能够把这些阶段依次地分开，这是因为在梦中个人、文化、经验以及对意义的理解常常交织在一起。然而，为了能够清晰地进行解释，下面将在三个小标题内分析这些梦因素。
（1）个人含义
荣格关于梦的内在联系的描述简单明了、一针见血，因为他并没有拘泥于弗洛伊德的“自由联想”。在荣格看来，关于梦的联想只发生在梦中的各个形象之间，仅仅是为了便于解释梦而展开的。荣格认为，弗洛伊德所提倡的自由联想，不过是把梦者一次又一次地从梦中拉出，并把他们带回自己的童年世界。
荣格在他的梦中提到“海关”这个词时，荣格立刻就把它与“检查”联系到了一起；而梦里的“边界”则一方面指意识和潜意识之间的边界，另一方面也代表着荣格与弗洛伊德在看法上的分歧。至于梦到那个气宇轩昂的骑士，荣格说，任何人都可能很容易了解他当时的感觉，在一个现代化的城市中，在一个人潮涌动的上班高峰期，突然看见一位十字军骑士朝他走来。然而，更让人感到特别奇怪的是当时竟然没有一个人注意到这个骑士。就好像除了他以外，没有任何人能够看到那个骑士似的。事实是即使在梦中，关于骑士的故事人们都知道它是属于12世纪的。当时炼金术刚刚开始，当时人们正在到处寻找神秘的圣杯，而这个圣杯的故事是荣格在十五岁时第一次读到它就在他的心中留下了极为深刻的印象。他在这里留下了一个巨大的悬念，把圣杯的秘密隐藏在那些故事后面。对于荣格来说，这个梦很自然地把他唤进了圣杯骑士的世界中。而在梦中人们所探寻的东西，归根溯源就是荣格自己的内心世界，这完全与弗洛伊德的理论无关。荣格认为，他的整个生命的存在就是在寻找某些未知的东西，为平淡无奇的生命添彩。
（2）文化含义
边界例来是在双方取得一致意见的情况下，在两国的边境上划出的分界线，以示两国在地理区域上的划分。然而，在梦中的边界，它是代表国家边界还是思想疆界还不是很清楚。但是有一点是人们不能忽视的，那就是弗洛伊德的祖国是奥地利，而荣格的祖国是瑞士；并且在荣格的梦中弗洛伊德也恰恰是扮演了一位“奥地利帝国”的官员，正在两国边界间巡逻。而人们都知道的是在边境的检查中，一切个人的财产都必须接受审查，以确定有没有违禁品。旅客的护照也被仔细检验，以便确定它已经得到认证，而所有的这些活动都是由一个海关官员完成。这些状况可以被归结为精神分析学的实践活动吗？在梦中出现的边界可以被认为是意识和潜意识的分界吗？是否可以认为弗洛伊德作为精神分析学的泰斗，他在梦中的表现是既愤怒又焦虑，甚至还有些悲伤，并且怀疑别人脑中充斥了破坏性和令人讨厌的观点吗？从梦中反映出来的情况看，荣格确实进行了这样的联系。他问自己，为什么会把弗洛伊德梦成海关检查员的鬼魂呢？是像弗洛伊德所分析的那样，这个梦宣告着荣格希望他死的愿望。而荣格认为这并不是他所想的，因为他没有理由希望弗洛伊德死掉。荣格说，他宁愿把这个梦看作是一种补偿或是他对弗洛伊德的主观意识的修正，因为他一直把弗洛伊德看作是非常值得尊敬的人。无论他们双方是如何看待这个梦的，有一点是否能够取得普遍的认同，那就是这个梦暗示着他与弗洛伊德之间的一种更为批判的和暗地里勾心斗角的交往方式。
在梦中，荣格把巴塞尔和意大利这两个地理位置造成混淆，这有可能涉及到荣格的伙伴——巴塞尔人雅各布·伯克哈得，正是这个人促使荣格把自己家乡的文明与意大利的文艺复兴联系在一起。意大利是但丁和比忒斯、彼特拉克和荣拉的世界，在这里，是人文精神和艺术的再生。梦中的时间正值正午，行人在街上汇成回家的人流，太阳在他们头顶闪耀，这实际上昭示了荣格人到中年的危机感。荣格是这样描述道：随着正午的钟声敲响，太阳已经开始下沉了。在这里下降意味着所有的理想和价值观都是在早上得到珍爱。前半生是“获得和消费”的生活，但是现在店铺关闭了，这一阶段也结束了。未来能有什么希望呢？答案显然就在那位非凡的骑士身上。他身穿盔甲，不是未来人，而是来自过去的基督教绅士和勇敢的武士，他属于12世纪，即荣格把炼金术的开始和圣杯传说联系起来的世纪。
（3）物品含义
在这个梦中具有最大意义的典型形象就是容器、圣杯、骑士、武士和十字架。这些东西通过内在联系很容易联想成要表达的主题：老而垂死的国王、疗伤的医生以及僧人、魔法师。
根据传说，圣杯是耶稣在最后的晚餐中所使用的容器，后来由基督的门徒收藏，里面装着耶稣受难后流出的血。它可以说是基督徒最宝贵的圣物。然而，这个神奇的容器比基督教本身还要老。要是根据弗洛伊德的判断，他首先会认为圣杯与容器是妇女的象征，代表着产生奇迹的子宫，是孕育着新生命的场所。荣格则认为容器代表着12世纪的炼丹术，它最早发源于古代中国，后来传到了欧洲北部。在这个认知下，荣格相信最初上帝把双耳喷口杯作为一个礼物交给人类，在里面人类的灵魂可以得到洗礼。这个中世纪的神话把圣杯作为灵魂的象征，它总是满满的装着无尽的神的恩惠。
圣杯的传说还能与英格兰和阿瑟王的圆桌骑士联系起来，他们被一位伟大的魔术师、凯尔特传说中的僧人和诗人默林召唤来参加会议。默林出生于魔鬼和圣女的结合，因此，他对于耶稣基督有着一种抵触力量。在他生涯的早期，默林主导了一场血腥的王位争夺战，衰老的篡位者维提格尔国王被尤特王所取代，对于后者，默林向他吐露了圣杯的秘密，指示尤特准备“第三张桌子”。第一张桌子是最后的晚餐中的饭桌；第二张是圣约瑟摆放圣杯的，它是方形的；而尤特王要准备的第三张桌子必须是圆形的。把方形变成圆形是整个事件的关键，它代表着任务的圆满完成和自我的充分实现。现在把荣格的上下文作为一个整体，对圣杯的需求就可以被理解为个人受到重压，要求解脱的愿望。
圣杯的传说使荣格着迷一生。早在孩提时代，他就阅读了马罗礼和弗洛依萨特的著作，他喜爱各种音乐，特别是瓦格纳的《帕西发尔》。至于这个梦，除了圣杯本身以外，更有趣的是“老病的国王”安福塔斯的主题。像在希腊神话中的喀戎一样，安福塔斯承受着自己身上一处无法愈合的创伤，这处创伤的引人之处是它的位置：它在大腿内侧或**的区域。安福塔斯的创伤是一处性创伤，他的问题就是一个性问题。他希望放弃自己的王位，交给帕西发尔继承。这与弗洛伊德很相似，他声称荣格是他的“衣钵传人”，是“儿子和继承人”，并准备把自己的权力传给荣格，但是却一直没有真正地做到，就像帕西发尔询问关于圣杯的事一样。荣格自己并没有把安福塔斯和弗洛伊德联系在一起，但是他把安福塔斯与自己的心理脆弱的父亲建立了联系。他的父亲是一位失去了信念的牧师，他在有生之年可以说是弗洛伊德心理学的先驱：“在我的记忆里，父亲是遭受安福塔斯创伤的一名患者，他是个‘渔夫国王’，他身上的伤口将永远得不到愈合。虽然他是一个基督徒，但他一直在寻找炼丹家所创制的万灵药。我是一个‘无言’的帕西发尔，在我的整个童年时代，都像帕西发尔一样见证着这样的疾病，却无法说出口。我只能进行暗示。”
弗洛伊德可不是什么“渔夫国王”，并且当着他的面，荣格也不能自比帕西发尔，荣格从来没有问过弗洛伊德关于他为性之神服务的事。这就是他们之间的关系持续很久的原因。这个孤独的十字军战士是个基督徒，他正向战争迈进。这是一个他无法拒绝的使命，必须要义无反顾地完成。这就是荣格将要出现的面貌，不是作为基督徒，而是作为人。“如果一个人比其他人知道得更多，他就会变得孤独，”他在生命结束时写道，“我有一个心魔，它制服了我，我从来不能控制它。我不得不遵照它的指示去做，它占据了我的双眼。由于我的同辈人不能察觉我眼前的幻像，他们只看见一个笨蛋在向前冲。我对别人的兴趣越来越强烈，但是一旦看穿了他们，魔力就走了。就是这样我树了许多敌人。”“一个具有创造力的人却很少有力量控制自己的生活。他并不是自由的，他是自己心魔的俘虏，自由的缺乏对我来说是一大悲伤。我经常感到自己好像置身于一个战场，别人说‘现在你掉队了，我的好同志，我们必须各就各位。”’
对于读者来说，能够有足够的耐心和理解力欣赏荣格所倡导的梦的解析方式并不是一件容易的事。读者既要有渊博的知识，又需要有对各种象征符号的理解，这需要一个漫长的过程。仅仅分析基本的信息是远远不够的，人们对梦还必须有更深入的解释，例如梦见海关检查员，就可能很简单地被理解为“摒弃弗洛伊德和采用你自己的方式”。骑士的世界、圣杯以及默林都不属于弗洛伊德的世界而是荣格的世界。现在社会的问题，像神经过敏的起源一样，并不是单纯由性压抑所带来的“灵魂缺失”，即缺乏神圣的感觉。弗洛伊德仅仅把人们遇到的复杂问题提升到文化的语境。他在一个基本的人类本能上找到了神圣，那就是“性”。