[四]
彼时，昆曲名伶苏怨锦，嫁与一介普通商贾曲荆杨，曾让多少催眉折腰侍美人的公子望洋兴叹。怨锦那样的女子，风尘里奔波得久了，对归宿二字更是憧憬。一个曲荆杨，外表憨实处事沉稳，对怨锦也是殷勤。怨锦百里挑一选中他，有关婚姻，而无关爱情。
她以为，自己一介风尘，当是没有资格谈爱论情的了。
直到遇见书生柳文仲。
怨锦双十的年华，嫁入曲家两年有余。柳文仲的出现让她原本已经稀薄如纸的生活，更是经不住风吹日晒。她常常感叹造化弄人，她对情深不悔的柳文仲说不是我走得太早，便是你来得迟了，我们今生注定无缘。
可话虽如此，她偏偏是真心爱了，越是险阻重重，越发心有不甘。那样的排山倒海之势，任凭是谁，遇上了都难逃此劫。想要清醒，反而痴缠。怨锦与柳文仲，私下里仍是来往甚密。
曲荆杨也知道，枕边人的心不在了，十指连心，他就像她的十指那样不能安宁。但他爱她，爱得几乎不容许自己对她粗声说话。也正是这压抑的爱，集腋成裘，在怨锦同柳文仲私奔未遂的当日，磅礴如山洪暴发。
曲荆杨近乎疯狂地将怨锦看管起来，即使她整整半个月都没有迈出过家门一步，他仍是怀疑怨锦同柳文仲藕断丝连，甚至醉酒以后拳脚相加，怨锦身上的淤青，再没有消散的一天。
后来珩岚出世，曲荆杨也跟着婴孩一起，又哭又笑，指着怨锦说她生的是野种，说孩子与自己并无血缘。怨锦本来体弱，长久地折腾，终于一病不起。临死前泪落如雨，连柳文仲的名字也不敢再叨念一句，便魂归离恨天。
曲荆杨仍是不肯罢手，将怨锦的死悉数归咎于柳文仲。那日他去找他，说不上几句便起了争执。曲荆杨两眼发红，额上的青筋暴起。他用花瓶砸柳文仲的头，鲜血汩汩地流。他慌了神，踉跄着跑出来。他后来才知道，柳文仲家里的一盏烛台被风刮倒，昏迷的柳文仲，连同他简陋的屋子，齐齐化为乌有。
案子因为没有任何目击者，衙门也只是草草地查了一遍，不了了之。但曲荆杨几乎每晚都有噩梦缠绕，随着珩岚一天天长大，他癫狂落魄的心，才渐渐平复过来。