梁亦芝张了张嘴。
她以为自己没有露出任何破绽，可原来还是被他发现了。
就在那场雨下起来的时候。
没得到回复，顾寅言再次开口：“不下来我就走——”
“下！马上下！”梁亦芝连忙喊住他。
分贝乍然提高，梁亦芝才发现她的喉咙像卡了烟灰，极其沙哑。
她清了清嗓子，抹了下微肿发酸的眼角和脸上半干的泪痕。
“等我两分钟，很快！”
“披个外套再下来吧。”
楼下，顾寅言抬头，望了眼乌云密布的深沉天空。他探出手，掌心交错的纹路里很快聚起一滩晶莹的水珠：
“雨下大了。”
梁亦芝还是要面子的，不想被外人看见她过于狼狈失态的一面，哪怕是顾寅言。
她冲进厕所，检查了下自己的脸，妆全花了。
她没犹豫，干脆卸妆洗了把脸，裹了件门口衣架上挂着的外套下了楼。
推开单元门，顾寅言侧过身。
梁亦芝没敢直视他，让他窥见自己肿胀的双眼，她只是低着头，双臂挡在胸前，用外套把整个人裹得紧紧的。
洗净的素颜清丽动人，哭过后，她眼角和鼻头的红尚未消去。
梁亦芝的脸很小，脸型偏短。头微微低下一些角度，整个脸都埋进了外套的毛领口，看不到了。
见顾寅言的车就停在对面，梁亦芝作势就要往雨里冲，被顾寅言伸手拦住。
他撑开一把黑色的长柄伞，站到她后方，这才抬了抬下巴，示意她先走。
上了车。
顾寅言的车里开了空调，密闭的空间里流淌着与外界截然不同的暖意，让梁亦芝的身体也回温了几分。
伞还在沥水，顾寅言把伞收了，放到后座，才坐进驾驶座里。
梁亦芝扭头，看见他大衣的肩膀上落下了稀稀拉拉的雨迹。
她略显不好意思地开口：“那个……你怎么突然过来了？”
一旁的男人启唇：“大概是过来看你的笑话。”
梁亦芝轻轻地“嘁”了声。
但不管怎么样，现在有人陪在她的身边，方才动荡无主的思绪总算是安定几分。
电话的开头，顾寅言其实就察觉到了梁亦芝的不对劲。起初他只当她是和平常一样心情不畅，所以才想抓着自己闲聊解闷。
可她话匣子不停，话里弯弯绕绕，却始终说不到重点上。
外头雨滴落下时，顾寅言听见几声很短、很轻微的抽气声。
混着外面淅沥的雨声，细微如丝。
像是憋了很久，努力克制着的情绪终于丢盔卸甲，从那个隐秘的缺口不胫而走。
梁亦芝哭的样子他太熟悉。
她哭的时候，总是会下意识把要说的长句都拆成短句，来掩饰自己的哭腔，尾音又带着一点点难以抑制的颤抖。
她哭起来跟别人不太一样，安安静静的，基本没有什么声音，只有啜泣时偶尔哽咽的换气声，一抽一抽的。
顾寅言说过她平时像个小喇叭，可一旦碰上事儿就哑了。
他问她：“所以发生了什么事？”
梁亦芝顿了顿，开门见山道：
“我和谢昀分手了。”