适应，是比抗拒更令人绝望的开始。
当晨光再次透过顶层公寓昂贵的防窥玻璃，慕辰儿睁开眼，一种深切的疲惫感已渗入骨髓。
镜中的“少女”经过一夜的休整，外表已恢复光洁，但眼神深处那抹被强行驯服后的空洞与惊悸，却无法轻易抹去。
他熟练地套上那身由沈清集团财力支撑、意大利老师傅量身定制的水手服。
裙摆拂过腿侧的触感，已不如第一天那般尖锐刺痛，反而形成了一种习惯性的、令人不安的适应。
他甚至无意识地做了一个提拢裙摆的动作，随即因为这份“熟练”而浑身一僵，内心涌起一股强烈的自我厌弃——他，李慕辰，正在习惯他的妻子沈清许为他准备的这身女性的皮囊。
这一周，名为“校园生活”的剧本，在他的妻子通过“叶狩”这个化身的精密导演下，有条不紊地展开。
掌控无处不在，但其形式，更倾向于一种丈夫对“不够成熟妻子”的督促与调教，带着某种扭曲的亲密感。
英语课的随堂抽测如期而至。
当老师目光扫来时，慕辰儿感到手腕内侧那枚由沈清集团实验室特制的感应贴片传来一阵熟悉的酥麻，如同野兽在他耳边低语：“集中精神，辰儿。”这念头一闪而过，带着屈辱，却也诡异地驱散了些许慌乱。
他站起来，拼读出那个单词，声音虽微颤，却准确无误。
老师点了点头，示意他坐下。
那一刻，他竟感到一丝可耻的“完成任务”般的轻松，仿佛取悦那个掌控者，成了他在这个环境下的首要生存法则。
数学课上，感应片传来的震动不再是单纯的惩罚，而更像是一种提醒。
当他因走神而笔下的函数图像画错时，震动会变得急促；当他努力集中精神修正时，震动则会变得平缓，仿佛沈清许在透过野兽的身份说：“对，就是这样，继续。”这种精准的反馈，让他对自己的身体和注意力都产生了异样的陌生感。
课间操时，叶狩的“撞击”依旧精准，但在慕辰儿因酸麻而踉跄时，他会适时地伸手扶住他的腰，语气带着一丝无奈的调侃：“连站都站不稳？看来晚上的体能训练还得加量。”这话语在林薇听来是学长对学妹的关心，但在慕辰儿耳中，却是沈清许对他夜晚将要承受一切的预告。
午餐的“特殊餐食”依旧。
“多吃点，”他的气息拂过慕辰儿敏感的耳廓，“昨晚你里面吸得太紧，体力消耗比较大。”这种将床笫之私以如此平常口吻在校园里提及，是将他男性的尊严与“慕辰儿”的身份放在火上慢烤。
这种将夫妻间的私密之事，以如此平常的口吻在公共场合提及，让慕辰儿脸颊爆红，羞愤欲死，却又无法反驳。
这不再是简单的施舍，而是将夫妻生活赤裸裸地摊开在他被迫扮演的“少女”身份之下，是双重维度的羞辱。
相比之下，林薇的善意，像一束过于炽烈的光，总能精准地照亮他最难堪的角落。
周三午休，林薇神秘兮兮地把他拉到走廊角落，从书包里掏出一个印着可爱卡通图案的粉色小袋子。
“辰儿，给你！”她用一种不容拒绝的姿态，带着分享秘密的喜悦，将袋子塞进慕辰儿手里，“我看你好像还没准备，下周说不定就用得上啦！”慕辰儿低头，看着袋子里那几片独立包装的卫生巾，大脑“嗡”的一声，仿佛被重锤击中。
三十岁男性的认知在尖叫着拒绝，但“慕辰儿”的身份却要求他必须接受。
他攥着那轻飘飘的袋子，感觉有千斤重。
“谢……谢谢薇薇。”他听到自己用细弱的声音道谢，脸颊滚烫。
林薇却以为他是害羞，亲昵地挽住他的胳膊：“这有什么好谢的！我们可是好朋友呀！对了，你……你一般几天？会不会痛？我每次都痛得想打滚……”面对林薇连珠炮似的、关于“生理期”的私密提问，慕辰儿感觉自己像个被推上舞台却忘了台词的小丑。
他支支吾吾，只能凭借过去偶尔听女职员闲聊的模糊记忆，含糊地应付。
这种沉浸于纯粹女性语境的感觉，比任何公开出丑都更让他感到精神上的剥离与羞辱。