陈铁柱的脚步顿了顿：“听人提过一句。你外婆……是做什么的？”
“家庭妇女，没工作。”林晚照按照原主记忆回答，“我外公早逝，她一个人把我妈拉扯大。”
“1937年，她在上海？”
这个问题太具体，太尖锐。
林晚照的大脑飞速运转。陈铁柱为什么会知道1937年这个时间点？是刘老太爷告诉他的，还是他自己查到的？
“那年我才刚出生，不清楚。”她选择避重就轻，“队长怎么问起这个？”
陈铁柱沉默了几秒：“随便问问。”
两人继续下山。但气氛已经变了，某种心照不宣的试探在空中拉扯。
快到村口时，陈铁柱又说：“林同志，有些事，不知道比知道安全。”
这是警告。
林晚照停下脚步，看着他的背影：“队长是在提醒我什么？”
陈铁柱转过身，夕阳的光从他身后射来，将他的脸藏在阴影里：“只是觉得，你一个城里来的女娃娃，好好劳动就行，别的事少打听。”
“谢谢队长关心。”林晚照语气平静，“但我这个人有个毛病——好奇心重。”
两人对视。黄昏的风吹过，卷起地上的落叶。
陈铁柱的眼神很复杂，有警告，有探究，还有一丝林晚照读不懂的……同情？
“随你吧。”他最终说，转身继续走，“但出了事，别怪我没提醒。”
回到知青点，晚饭已经准备好了。但林晚照没什么胃口，匆匆扒了几口饭就回了屋。
她躺到床上，从裤兜里摸出那块铁片，借着窗外的月光仔细端详。
锈迹斑斑的表面，隐约能看到几个模糊的刻痕。她用指甲轻轻刮去表面的浮锈，露出底下更深层的痕迹——
是一个数字：37。
还有半个模糊的徽记，像是某种鸟类的翅膀。
军用铁箱，编号37，带徽记……这绝不是普通物品。
她忽然想起沈红梅在空间里说的话：“这个空间不是天然形成的法器，它是被‘投放’到这个世界的。”
还有那个神秘的“观测者”。
这一切，会不会都和这个铁箱有关？
窗外传来脚步声，很轻，很慢，一瘸一拐的。
林晚照猛地坐起，悄悄挪到窗边，从窗纸的破洞往外看。
月光下，一个佝偻的身影正从知青点门口经过。那人走得很慢，左腿明显跛着，手里似乎拎着什么东西。
走到院墙拐角时，那人突然回头，看向林晚照窗口的方向。
月光照亮了他的脸——那是一张布满皱纹、左颊有一道狰狞伤疤的脸。
他的眼睛在黑暗中闪着光，像山里的老狼。
然后，他咧嘴笑了，露出缺了门牙的牙床。
无声地，用口型说了三个字：
我、知、道。