“你呢？”
这句追问完全是下意识说出口的。
前方遭遇红灯，陈梦宵踩下刹车，倾身靠近，就着她的手吃完最后一口甜筒，连骗一骗她都不愿意，似笑非笑道：“我是不是男人，你不知道吗？”
像是成年人之间心照不宣的暗示，林霜羽又一次把他带回家，默认可以和他发生任何事，然而陈梦宵什么都没做，没抱她，亲她，脱她的衣服，反而拎着购物袋，像回自己家似的走进客厅，盘腿坐在沙发旁边的地毯上，对着说明书心无旁骛地组装落地灯。
Miki兴奋地围着他打转，嗅他的味道，舔他的手背，蹭他的膝盖，他一边装灯还要一边抽空给Miki顺毛，问它为什么越来越黏人。
林霜羽在厨房门口静静站了很久，看他低头时后颈起伏的骨节，轮廓漂亮的肩胛骨，手腕上叠戴的黑金配饰，拧螺丝时手背因用力浮起的青筋……越看越舍不得。
可是舍不得有用吗？很快他就要离开中国，离开她了。
她没办法留住他，只能短暂地拥有他。
半晌，林霜羽收回视线，走进厨房，打开冰箱门想给他拿点喝的，猝不及防听到企鹅甜美的声音：“今日はいかがでしたか？”（今天过得怎么样？）
下一刻，果然隔着客厅，听到若有似无的笑声。
耳根不明显地泛红，飞速拿了瓶矿泉水出来，她立刻合上冰箱门，及时掐断声音，走到陈梦宵旁边，将水放在茶几上。
灯已经组装好了，是简约款的蚕丝落地灯，质感轻盈，亮度可以自由调节。陈梦宵摁下开关，灯光随之亮起，他周身蒙了层暧昧的暗影，飘飘荡荡，是水面上的月亮。
“今日はいかがでしたか？”他坐在那片阴影里出声。
窗帘半掩，室内静谧，Miki抱着她的hellokitty公仔又咬又踢，人来疯，林霜羽慢吞吞跪坐在地毯上，跟他挨得很近：“うれしい、あなたは？”（很开心，你呢？）
“私もです。”（我也是。）
被他这幅理所当然的语气搞得有点不自在，林霜羽整理了一下头发，又问：“你饿不饿？晚上想吃什么？”
陈梦宵反问：“你想吃什么？”
“我不挑食，吃什么都可以。”
说话的时候，她手里无意识地捣鼓着落地灯的开关，off、on、off，将三档亮度来来回回试了个遍，最后还是选择最低档。
房间变暗了，陈梦宵的手指覆上来，摁回最高档，咬字很轻，意味不明地问她：“吃什么都可以吗？”
光线陡然明亮，林霜羽闭了闭眼，好半天才挤出来一句：“……睡觉的时候开这一档太亮了。”
“你现在又不睡。”陈梦宵看着她，“亮一点才能把你看清楚啊。”
神情是昭然若揭的暧昧。
蓝白色购物袋散落在旁边，里面是他陪她买的零零散散的小摆件，有种一起生活的错觉。
灯太亮了，连脸颊细小的绒毛都一清二楚，林霜羽看着面前这张年轻漂亮、无可挑剔的脸，忍不住想象他眼中的自己现在是什么样子，少顷，向他确认：“我的妆是不是花了？”
陈梦宵配合地端详几秒：“没花，很漂亮。”
“……口红呢？掉光了吧。”
他抬手，指腹轻蹭她下唇，压入口腔，又抽出来，将湿润的膏体展示给她：“也没掉。”
嘴唇愈发红润，舌根也被压得微微发麻，温度逐点攀升，像发烧，渴望更多触碰。半晌，林霜羽抓住他的手，主动放在自己外套拉链上。
呲啦——
金属拉链的声音格外清脆，脱掉厚外套，她里面只穿了一件墨绿色的蕾丝抹胸，花纹繁复，后背几乎镂空，皮肤雪白细腻，腰窝若隐若现。
一瞬的意外过后，陈梦宵的动作变得肆无忌惮起来，明知故问：“穿成这样出门，跟sexylingerie有什么区别？”
呼吸急促，皮肤滚烫，林霜羽咬着嘴唇否认：“该遮的都遮住了，哪里算是情趣内衣。”