“刚看到房东阿姨的微信，说今晚停水。”她皱着眉打字，询问大概的来水时间，不自觉地向他抱怨，“……我还没洗澡，身上好黏。”
“去我家洗。”
完全没当一回事，陈梦宵用那串克罗心黑金手链当逗猫棒，很有耐心地陪Miki玩。
动作微顿，林霜羽不禁抬头：“洗完之后呢？”
“睡觉啊。”他答得理所当然，“不然你还想干嘛？”
是一起睡的意思吗？
犹豫的时间短到忽略不计，林霜羽开始穿衣服，收拾东西，最后给Miki加满粮和水，摁亮落地灯。
出门之前，陈梦宵弯腰摸了摸Miki的脑袋，咬字很温柔：“おやすみ。”
大门轻轻带上，走廊里的感应灯应声亮起，他们一前一后地下楼，林霜羽轻声开口：“你好像都没对我说过。”
“什么？”
“おやすみ。”
「Oyasumi」，同样的音节，同样的声调，她就学不来他口吻里那份天生的多情。
陈梦宵笑了：“我们今晚又不会分开。”
——今晚。
明明去掉这两个字，就会变成截然相反的含义。
她去过陈梦宵东京的家，札幌的公寓，但国内的住所还是第一次踏足。
就在新天地最核心的地段，小区也很出名，据说很多明星富豪都住在这里。
三室两厅的房型，总面积大概两百平，装修走的是性冷淡极简风，一眼望去与样板间无异，空空荡荡，连私人物品都很少。对比他日本的房子里那些稀奇古怪的艺术品、价值不菲的相机和镜头、单独布置的影音室，看得出来陈梦宵完全是拿这里当酒店住的，不肯多花半点心思，也从没想过在国内久留。
玄关的墙面原本挂了幅画，陈梦宵大概是不喜欢，又懒得处理，随手用一张《红辣椒》的海报遮住。
他很喜欢今敏，尤其是《红辣椒》和《未麻的部屋》，平时也会看漫画，热门冷门的题材都有，甚至包括《NANA》这种褒贬不一的现实向少女漫，还买过真一同款的土星打火机，就随手丢在公寓的茶几上，被她偶然瞄见。
夜色渐沉，他们坐在毫无生活气息的房子里一起吃了和牛披萨外卖，披萨的味道没能被她记住，全程只关注陈梦宵低头时的睫毛，被水晶吊灯折出薄如蝉翼的光晕，漂亮到近乎透明。而后林霜羽在他的浴室里洗澡，花了将近三分钟猜测他有没有带别的女孩回来过，得不出任何结论，于是掐断思绪，最后换上睡衣，穿过连接卧室与客厅的走廊，在露台找到了陈梦宵的身影。
同样洗过澡，发尾半湿，柔软地垂在肩头，换了身棉质纯色家居服，隐约能看见背肌的线条，薄而性感，正背对着她靠在栏杆上抽烟，手边放着一只玻璃烟灰缸，以及两罐沁着水珠的生啤。
淡白色的烟气里，那个身影懒懒散散，飘忽不定，随时会消失，连声招呼都不打，也随时会再出现，若无其事地对你说好久不见。
静立片刻，林霜羽拉开玻璃门，走到他旁边：“在看什么？”
陈梦宵单手夹烟，朝楼下的花园草坪轻轻一点：“那里有一只很可爱的流浪猫，也是三花，可惜今天没来。”
他掸几下烟灰，又说：“看着它的时候，就会想到Miki。”
林霜羽抿唇：“然后呢？”
“然后想到你。”
空气安静一瞬，露台的风很凉，却吹得人更昏沉，她低低道：“原来你也会想我啊。”
肯定没有我想你那么多。
陈梦宵低着头笑了笑，没有继续话题，反而问了一个毫不相干的问题：“你觉得理想生活应该拥有哪些必要条件？”
须臾，林霜羽回答：“一份喜欢的工作，一间属于自己的公寓，一副健康的身体，一只叫Miki的猫。”
停顿少顷，没有添加任何前缀，她简单地补全最后一项，“一位伴侣。”