脚步不由自主地变快，胸腔再次被某种情绪盈满，林霜羽意识到是幸福。尽管总是混合着浓浓的不安，幸福依旧是幸福。
电子广播正在用日语播放航班信息，她穿过稀稀落落的人流，走到陈梦宵面前，没想过会在凌晨三点半的机场见到他，一时不知作何开场白。等了几秒，见她没动静，陈梦宵主动张开手臂拥抱了她。
不是礼节性的拥抱，而是情人之间的拥抱。
他出门之前应该刚洗过澡，发丝微微泛潮，那股熟悉的香氛味道再次笼罩她，似苦又甜，林霜羽莫名感到安心，情不自禁地踮起脚，回抱住他。
文字不够，电话不够，视频不够，只有真实的可触摸的拥抱才有意义。
原来是这样。
片刻，陈梦宵松开她，很自然地帮她拎箱子，“你饿不饿？”
林霜羽摇头：“在机场吃过了。”
他们并肩往出口走，陈梦宵又问：“怎么不提前跟我说，差点接不到你。”
“太晚了，”她低声说，“本来也没想让你来接。”
这个时间段的天空呈现出温柔的灰紫色调，东京比上海更冷，是有距离感的干冷，事实上，东京这座城市一直以来给她的印象都是精致冷漠。
3号出口外的临时车道停着一辆白色的丰田埃尔法，陈梦宵帮她开车门，自己绕到另一侧上车。
右舵驾驶座有司机，大概四十岁左右的中年男人，陈梦宵用日语跟他交流，说不回家了，去六本木的公寓。
林霜羽于是开口：“我已经定好这几天的酒店了，只有今晚没地方住。”
陈梦宵侧头看她：“可是我不想住酒店，可以cancel吗？”
“……现在取消要收手续费，很不划算。”
“所以为什么一开始要定？”
林霜羽委婉回答：“我是想，你最近在做后期剪辑，应该很忙，我们也不是每天都要见面。而且……我过来找你，如果连酒店都不提前预定也太奇怪了。”
显得他们之间好像只是炮友关系。她不想这样。
车子平稳驶入首都高速路段，司机看起来对中文一窍不通，尽职尽责地开车，眼风都未落一下，说起话来没那么尴尬。
将横在他们之间的扶手抬高，陈梦宵稍微坐近了点：“去酒店就不奇怪了吗？还是你想体验一下ラブホテル？”
“……你不要突然说日语！”林霜羽下意识看了眼司机的方向。
陈梦宵笑了，指腹轻柔摩挲她的脸颊，又开始说甜言蜜语：“你在这里，我哪还有心思做别的啊。”
车灯连成线，光影摇晃，那双眼睛像这样心无旁骛地注视一个人时总是多情，一不小心就会坠入。
无论是距离还是肢体接触都太暧昧了，察觉到他在靠近，无论是未升起的隔板还是头顶的灯光都让她紧张，小声提醒：“阅读灯。”
然而陈梦宵已经低头，找到一个微妙的角度含住她的唇吮吸：“亲一下不用关灯吧。”
呼吸交错，她的手不知何时从自己膝盖挪到他的膝盖一侧，上半身也朝他倾斜。车内隔音极佳，再加上没开音响，耳鬓厮磨的动静在一方空间中无限放大，她渐渐觉得热，有种头重脚轻的错觉，脑袋埋在他颈侧，呼吸急促，好半天才平复下来：“……我很想你，特别是最近，满脑子都是你。”
车子下高速，驶入六本木hills区域某栋公寓的地下车库，周遭环境骤然明亮，司机将车停进正对电梯的停车位，听从指示下车，没有熄火。
林霜羽也想下车，但是有人不肯，手指灵活地解她毛衣开衫的纽扣，好像本来没打算做什么，却被她的话突然勾起了欲望，亲吻和抚摸也跟着变质，她穿的是羊绒套裙，无形中方便了此刻的厮混，最隐蔽的布料也被挑开，陈梦宵听着她喘，对她说，我在摸你的羽毛。
暖气被调得更高，风口朝外，水汽细密地爬满车窗玻璃，随时间推移，留下蜿蜒的水痕。
打底袜脱掉一半，挂在细白的小腿上，空间有限，只能用固定的姿势，林霜羽双手无力地撑在他身上，推他的肩膀，让他快一点。