楔子
“我到你身边来，不是为了仰望，而是为了并肩。”
高考结束后的那个假期，正是一年中最热的月份。吃过毕业饭，曾经一起埋头奋斗的孩子们自此挥手作别，各奔前程。
有人考上了心仪的学校，有人出国，有人复读，专心备考的日子成了回忆。
俏俏和唐青瓷并肩坐在学校的天台上，飞机在很高的地方轰鸣着，留下长长的尾巴。风将头发吹起，有蝴蝶落在肩头，迎着阳光看去，一切都在闪闪发亮。
这样美好的年纪，到处都有希望，只要努力，就会有饱满的收获。
俏俏顺利被Q大录取，专业是软件工程。
收到通知书的那天，她握着陆骁的手，说：“你只管朝更好的地方走，我会努力跟上，我到你身边来，不是为了仰望，而是为了并肩。”
陆骁的怀抱很暖，像春夏交接时和煦的风，俏俏靠在他的胸口处，听见心跳的声音，带着岁月流淌般的温柔。
她喜欢的人这样好，她怎么可以不努力。
唐青瓷的分数差了些，没能上Q大，被本地的另一所知名院校录取，专业很酷，法医。据说，该专业的一名老师去菜场买菜，鱼店老板拎起一条断气的鲤鱼，说：“刚死的，跟活的一样新鲜，便宜卖，拿去吧！”
老师摇摇头，指着鱼眼睛慢条斯理地介绍着：“角膜混浊呈云雾状，中度混浊，半透明，死亡时间应该在15～24小时之内，不新鲜了，你这种行为属于欺骗消费者。”
鱼店老板目瞪口呆。
听完这个故事，俏俏笑倒在唐青瓷怀里，她道：“唐总，你要好好跟这位老师学，争取变得跟他一样酷！”
唐青瓷扬了扬下巴，神态骄傲，她说：“跟他一样酷怎么行，我要比他更酷！”
曾经我是一个很酷的女孩，将来当然要更酷。
俏俏枕在唐青瓷的肩膀上，握着她的手，小声道：“唐总，我们永远都不要分开好不好，永远是最好的朋友。”
天空碧蓝，白色的飞机线散成烟霞，小朋友笑闹着吹出透明的肥皂泡，余笙在微信上叮嘱她早些回来，太后做了好吃的。十七岁的女孩肩膀靠着肩膀，约定要做一辈子的好朋友。
棉布裙与帆布鞋，细碎的刘海与带笑的眼睛。
年纪和时光，都是最好。