时玖安静地跟在后方，目光落在他紧握的拳头上——那骨节分明的手指，从巷中出来后便再未松开。
严胜终于停下脚步，却未回头。
“今日……”他开口，声音依旧带着一丝未褪尽的沙哑，“多谢。”
时玖站在他身后两步之遥，轻声应道：“不必言谢。”
严胜忽然转过身。
他站在昏暗的光线里，面容半明半暗，那双总是过于清冷的眼睛，此刻却映着廊灯微弱的光，深得像不见底的古井。
“时玖。”他唤她的名字，声音很低。
“嗯？”
他向前走了一步，两人之间的距离骤然缩短。时玖能闻到他身上清冽的气息，混合着冬日微寒的空气，以及一丝若有若无的、属于街市喧嚣后残留的烟火气。
“今日在巷中，”他凝视着她的眼睛，语速很慢，每个字都说得清晰，“你说……我是你的月亮。”
时玖的心跳漏了一拍。她抬起头，迎上他的目光：“是，我说过。”
严胜的喉结轻轻滚动了一下。他的视线从她的眼睛缓缓下移，落在她的唇上，停顿了一瞬，又抬起来，重新望进她眼底。
“那么，”他的声音更低了，带着某种紧绷的克制，“月亮……可以索取一些属于自己的光吗？”
话音落下，未等她回应，他已伸出手，指尖轻轻托起她的下颌。
动作很轻，却不容拒绝。
时玖微微睁大眼睛，看着他在昏黄光晕中逐渐靠近的脸。他的睫毛很长，在眼下投出浅淡的阴影，那双总是盛满复杂情绪的眼里，此刻只剩下她的倒影。
他的吻落下来时，比想象中轻柔。
起初只是唇瓣极轻的触碰，试探般的，带着冬夜的凉意。
但很快，那份克制便如薄冰般碎裂——他加深了这个吻，不再是温柔的试探，而是某种压抑已久的、近乎笨拙的索取。
他的唇很凉，吻却很烫。
一只手依旧托着她的下颌，另一只手却不知何时已揽住她的腰，将她轻轻带向自己。力道不重，却带着一种不容置疑的占有意味。
时玖能感受到他微微的颤抖——不是恐惧，而是某种汹涌的情感正冲破所有理智的堤防，在这个无人注视的暮色廊下，化作唇齿间无声的诉说。
这个吻并不熟练，甚至有些生涩，却因此显得格外真实。他仿佛想通过这种方式确认什么，又仿佛只是想将她此刻的温暖与存在，彻底烙进自己的生命里。
外面传来渐近的脚步声，严胜猛地松开了她。
他后退半步，呼吸有些急促，耳根在昏暗光线中泛着明显的红。那双刚刚还盛满侵略性的眼睛，此刻却慌乱地移向别处，不敢再看她。
脚步声由远及近，又逐渐远去。
严胜终于重新看向她，目光复杂难辨，他张了张嘴，似乎想说些什么，却终究没能发出声音。最后只是深深看了她一眼，转身快步离去。
时玖独自站在原地，唇上还残留着他微凉的触感，以及一丝冬日梅花的淡香——那是他衣襟上熏香的气息。
她抬手轻触自己的唇，指尖微微发烫。
而那个仓促离去的身影，直到许久之后，仍在她心头反复浮现——笨拙的，克制的，却又带着不容错辨的炽热，如同冰层下悄然涌动的暗流，在这个冬日的黄昏，终于找到了破冰而出的缝隙。