真正进入游戏的时候，沉水一扫先前的郁闷，反而异常兴奋，开篇的“我是谁”三个字都让她顿生一阵豪情。遍观网络英才，米粒蛮勇，大鹅无谋，其他人更是虚名无实。算来算去，夫包藏宇宙之机，吞吐天地之志者，我辈也！
看了那么多UP主的视频，沉水知道第一关最好重开多次，直到随机出高战力武器，而通关本关后，武器架自动解锁，玩家便迎来了真正的较量。
上个游戏没给图鉴，非酋不混社区，还能闭眼单机自娱自乐，此刻却不行了。进入游戏后，一个破败的武器架占据整个屏幕，其上空空如也，集邮癖和强迫症的玩家目击后当场发疯。
这是甚么意思？怎么感觉才玩游戏，就已经倒欠策划五百万？！如今兜里拥有什么一目了然，一个没有是膈应，只差一个更是膈应。
据玩家盘点，游戏里出现的武器数量大大超过了武器架容量，放满后大概率会出现新的设计，不过目前暂且没人试探出来。此游在这点上格外炸裂——普通武器反而更难收集。
携带稀有武器已经够狼狈逃窜了，真拿个劣质玩意肉搏，那便是现实和游戏中的双重求生。天可怜见的，玩家的命也是命！
而在装点武器架上，人的贪欲尤为凸显。有了一把稀有武器，其他架子上能放便宜货吗？武器那样珍贵，武器架就弄个破木头吗？背景墙弄好了，旁边站的人物角色舍得她丑吗？
什么，上面每句话都很有道理？太贪心了吧你，这辈子注定要被策划坑三次！
总之，别的二游，装铭文，装御魂，装星石，战力党愿意拉个表格算数值，没那个精力的玩家也就随便装装，差不多得了，反正没看到就是没有。可在这里，每一点改变都肉眼可见，每一点不足都以丑陋的形式鞭挞着玩家的进取心。
玩游戏，玩的不就是个痛快？我肝还不行！
对此，沉水已有计划。武器不行，角色来凑。按照此法，她需要先闷头往前冲，能冲几关是几关。等到解锁更高阶的形态，战力充足后，再回头来机械降神，打扫战场。
想必多年后，成为高玩，她也能自信地说一句，自己从未氪金，全是实力！
。
沉水沉默地重开本关。第、不知道多少次。
不，她一点也不痛苦。她只是麻木。
主要是没时间，不然她可以拿那个音效为“哎”“哎”“哎”的模板剪段视频，每一秒就“哎”一下，同步弹出一张游戏角色原地暴毙的照片，罗列打出的各种死法。素材时长不是问题。
沉水的失败没有什么新奇的地方，以至于她无法从中吸取任何经验。要不然流弹擦过，要不然小怪突脸，要不然她这边攻击刮痧，而敌方一拳后自己归西。
嘶，这是哪里出了问题？她百思不得其解。一次感觉差一点，还能辩解是状态不对、运气不佳，每次感觉就差一点，能力就要遭受拷问了。不妙啊，她怎么感觉自己逐渐要成笑话了。
人不能默默真香，又默默想当英雄，最后默默成为小丑吧？这种事情不要啊。
“明明前半段手感很对啊。”沉水思忖，“再来一次吧。”
开局一如既往，选武器，清小怪，升级，开宝箱鸟枪换炮一下，再清小怪，然后便没有然后了。
“——哎！”
沉水一推键盘，抹脸，再向上把头发捋到后脑勺，深吸气。
不玩了，她不玩了！这游戏玩儿呢！为难她一个还是为难全体玩家？前者扇一巴掌，后者也高低要骂几句。策划怎么设计的数值，怎能被擦一下原地暴毙？
又得看几个骂策划的帖子调解一下了。沉水话就放这儿：没人能在这款游戏里搞人淡如菊！