新年伊始的喜庆气氛尚未完全消散，一股不安的暗流却在AKB48的运营内部悄然涌动。传闻如同冬日里的寒风，无孔不入——唱片销量增长放缓、个别成员的绯闻甚嚣尘上、运营高层对团队未来发展方向产生分歧。
这些消息像阴云般笼罩在每一个成员心头，连平日里最活泼的大岛优子都显得安静了许多。
“听说下一张单曲的预算被削减了。”排练间隙，板野友美压低声音对身边的小嶋阳菜说。
小嶋阳菜慵懒地靠在把杆上，眼神却异常清醒：“毕竟最近的风波太多了。”
高桥南站在排练室中央，眉头紧锁。作为总队长，她比任何人都更早地感受到了这股压力。运营已经找她谈过话，委婉地表达了希望团队能够“调整状态，重回正轨”的期望。
“大家集中一下！”高桥南拍手召集成员，“新单曲的编舞有几个地方需要调整，我们再练习一遍。”
成员们无精打采地应和着，动作明显缺乏往日的活力。前田敦子站在队伍最前方，虽然动作依旧标准，但眼神中缺少了平时的神采。
高桥南看在眼里，急在心里。她走到前田敦子身边，轻声问道：“阿酱，你还好吗？”
前田敦子淡淡地瞥了她一眼：“我很好。”
然而当天晚上的公演，问题终于爆发了。在表演安可曲时，几个年轻成员明显走神，队形混乱，歌声也有气无力。台下的观众虽然依然报以掌声，但失望的情绪显而易见。
公演结束后，高桥南被叫到运营办公室。当她回到休息室时，脸色苍白得吓人。
“怎么了？”前田敦子第一个注意到她的异常，放下手中的卸妆棉走了过来。
高桥南勉强挤出一个笑容：“没什么，就是运营希望我们尽快调整状态。”
她的声音很轻，但休息室里的成员们都听到了。空气瞬间凝固了。
“是因为今天的表演吗？”渡边麻友怯生生地问。
高桥南没有直接回答，但她的沉默已经说明了一切。
“我们已经很努力了！”一个年轻成员突然激动地说，“为什么还要这样指责我们？”
“就是啊，最近行程这么满，谁都会累的啊！”
抱怨声此起彼伏，压抑已久的情绪终于找到了宣泄的出口。
“够了！”高桥南突然提高声音，随即又疲惫地揉了揉太阳穴，“抱怨解决不了任何问题。明天早上提前一小时来排练，所有人都要到。”
成员们面面相觑，不情愿地应了一声，陆续离开了休息室。
前田敦子留到了最后，她看着高桥南瘫坐在椅子上，双手捂着脸的样子，眉头微微蹙起。
“你没必要一个人扛着。”前田敦子轻声说。
高桥南抬起头，眼眶有些发红：“我是队长，这是我的责任。”
前田敦子没有反驳，只是默默地开始收拾散落的道具和服装。高桥南看着她忙碌的背影，心里涌起一股暖流。
第二天凌晨四点，高桥南就来到了排练室。让她意外的是，前田敦子已经在那里了，正对着镜子练习昨天出错的舞步。
“阿酱？你怎么这么早？”高桥南惊讶地问。
前田敦子没有停下动作：“睡不着。”
高桥南放下背包，走到她身边：“谢谢你。”
前田敦子瞥了她一眼，语气依旧平淡：“不是为了你。”
然而当其他成员陆续到来时，她们发现高桥南和前田敦子已经将排练室整理得井井有条，甚至还准备了温热的茶水。