一些随着时间逐渐发酵溃烂的地方。
有道是近朱者赤，近墨者黑。
跟会骗人的朋友相处久了，针对特定人群的特攻技巧他还是学到了一点，正好用在一些合适的场合。
比如，现在。
蝙蝠侠突然发觉自己已经很久没有跟人聊过那个孩子了。
看着那身永远不会再需要改动的制服。
无数个日夜，蝙蝠侠也不知道自己究竟在想些什么。
Alfred不知什么时候也不再提过，就仿佛他不曾出现过，彻底被时间所遗忘，停留在了过去。
一切看起来风平浪静，但蝙蝠侠知道，这只是暴风雨来袭之前的假象。
就如布鲁斯韦恩忘不了小巷的珍珠，蝙蝠侠也无法忘记哥谭上空盘旋的知更鸟。
可或许真的已经过去了许久，蝙蝠侠突然也不知道该从何说起。
嗓子里犹如被灌入了水泥凝固了他的声带。
蝙蝠侠沉默着。
“说说他的名字吧，总有人需要记得他。”李白微俯身将胳膊撑在天台的护栏上，看着前方大都会繁华的夜景。
即使前一晚才又经历了一场浩劫，人们也只能重新振作起来，继续新的生活，这已经成为了美国人民的必备技能。
“他叫理查德格雷森。”有了李白微的起头，Bruce终于知道该从何说起。
“一个很好的孩子，我的养子，我收养了他，他天赋卓绝，友善真诚。”Bruce回忆起迪克在他记忆里的样子，发觉即使这么多年过去，有些记忆依旧不曾褪色。
“迪克”李白微低声念出这个名字。
“是的，我们都这样叫他。”Bruce也走到栏杆旁，眺望远方，不知道他是否看到了熟悉的景色。
“收养他的生活我们过的很开心，即使也发生过一些争吵，但最后总是他包容我的固执。”
说到这里，李白微的余光能看见Bruce嘴角那丝笑意，即使隔着头盔也能发觉面具下面人笑的怀念又温柔。
但下一刻那丝笑意就变了味道。
为什么有些人明明在笑，却又能显得那么悲伤呢
“我毁掉了这一切。”
“罗宾他成为了罗宾，之后那身制服却成了他的裹尸布。”Bruce的记忆仿佛再次回到了那个夜晚。
大笑、火焰、血迹、孩子，四者共同组成了那夜的颜色。
“小丑杀了他。”
你就是个笑话，蝙蝠侠。
这两句话交织在Bruce耳中，差点让他分不清是谁在说话，彻骨的寒意爬上他的后背，再先进的战衣也无法阻止此刻温度从他身上流失。
“你后悔了”李白微叹息，转头问他。
“没有”是，我后悔了。
“这是我们共同的选择。”不，他还只是个孩子。
“我只是还需要一点时间。”我不可能忘记。
“你做的很好。”李白微无法说这个世界的Bruce说的有哪里不对，Bruce知道应该怎么做。
但现实总是如此，不是理智告诉你正确的做法，你的心就会听从的。
即使是蝙蝠侠也不例外。
李白微白天仅仅只是轻触Bruce的灵魂，都能品尝那种苦涩的滋味。
或许时间会让这种苦涩酝酿出新的果实，但如果有的选择，谁会用痛苦打磨自己不过是生活让他们强行与痛苦达成了和解。
悲剧让你成为了英雄，也让你孤身一人。
李白微觉得这是对于Bruce最贴切的形容。