五年前，正是她们分手的那一年。
晏梨坐在车内，胸闷得难受，即便将车窗按到底也透不过气，她的手用力掰扯车把，撞开车门踉踉跄跄地下了车。
耳中一阵轰鸣，已经听不清身后司机的怒骂。
她害怕得不敢细想，双手捧着手机，闭上眼时，那几行字还缠绕在眼前。
好不容易晃过神来，汗水或是泪水已经沾满了脸庞，她试图保持清醒，购买最近一班回家乡的高铁票，手指却在支付页面不停颤抖，按错支付密码。
等她终于挤身奔赴在高铁站的人群中，发现自己从未如此孤独过。
高铁启程播报里的声音徐徐而起：“欢迎您乘坐本次列车，本列车由……”
她的理智才慢慢回笼，切实地感受到身体的存在，她按照请假流程跟公司的领导申请。
对面显示已读，却一直不批假，等电话打过去时，只得到一句：
“特殊原因请假必须提供相关证明，并且提交书面申请。”
已是遭受人工智能冲击的时代了，却还需要书面的请假盖章。中层领导故意弯弯绕绕的不想批假，没看出体面，倒是恶心人。
她叹了口气，还记得中学时，她曾扬言过绝不会进入一眼望到头的生活，结果却从事了青春时期最讨厌的职业。
“直系亲属可以批准。”
电话另一头的中层，只是一点权利拿捏在手，就将权力的欲望发挥至淋漓尽致，“其他人，公司没有这项明文规定。”
僵持不下后，各退一步。终于得了一句：“死者为大。”本是情理之中，却被对方说得像高高在上的施舍。
她挂断了电话，五指从眉毛到额头往上捋，将垂下的碎发缕到脑后。
自她出社会以来，一直不希望自己被同化，不愿成为任人揉搓的棉花，她害怕在这个环境下麻木，担心被世俗的认知体系影响。
喜欢周檀青，曾是她打破世俗的一次具体行动。
烦心事一件便会引起人的焦虑，多件蜂拥而至时，便将要把人压垮了。
她的手肘抵在窗台，眼眸垂下时，试图掩盖悲伤的双眼。
该以什么身份叙述周檀青？
是她的女友？
是少女时期她一直追逐的人？
长大后，在传统的工作环境中，因为不愿成为同事间茶余饭后的谈资，她不再坦率，变得深思熟虑，隐瞒了自己的性取向，
可是，她念念不忘前女友，留恋与对方相处的朝夕点滴。
对周檀青的思念代表着她的清醒而非沉沦于世俗的规训。
她得到过她的女友，现在真正的失去了。
她的眼睛望向了高铁的窗外，从滩涂，港口到丘陵、高山，看着毗邻的居民楼到稀疏的庙宇。
她的家乡长乐市近了，离那迟到五年的消息也近了。
长乐市是生长她的地方，她和周檀青就出生在这片鱼米之乡。
她们走过当地浅薄的文化历史，
穿梭在科技的日新月异中，
走过日益萎靡的绿化，
她们走在这座小城粘稠的岁月时光里。
如入海口的船只，晃晃悠悠地驶向了她们人生的大海。
上同一所幼儿园，读完小学一年级后就分开。直至在市第一的重高相遇，她有幸同周檀青分到了一个班……
“列车即将到达长乐站，提醒乘客整理行李物品并做好下车准备。”语音播报缓缓袭来。
随着列车的到达，带着广播员最后送上的祝福，晏梨下了高铁。