葱香瞬间弥漫开来，混着昨夜残留的梅干菜余味，勾起无数个冬日清晨的画面。
她开始按照菜谱准备食材，动作自然而熟练，仿佛这已是千百次重复过的仪式。
可当她将面条下锅时，水面上忽然泛起一圈涟漪，紧接着，一团柔和的光晕自锅底升起，缓缓凝聚成人形轮廓??依旧是那件蓝布围裙，依旧是微卷的发梢垂在肩头，林晚的身影竟在蒸汽中若隐若现。
“这么多年了，你还是不会控制火候。”
她的声音轻柔响起，不是通过耳朵听见，而是直接落在心底，“面条要等水滚三次才下，不然容易坨。”
昭阳握着锅铲的手微微发抖，却没有停下。
“那你教我啊。”
她低声说，嗓音有些哑，“以前你不都嫌我笨吗？现在怎么不说？”
蒸汽中的身影轻轻笑了，伸手虚点了一下灶火。
火焰立刻调低半寸，节奏变得均匀稳定。
“你看，这才对。”
她说，“做饭不是为了果腹，是为了让吃的人知道??有人惦记着他。”
昭阳咬住唇，用力眨了眨眼，不让泪水落下。
“那你……现在也算惦记我？”
“我一直都在惦记。”
林晚的声音温柔得像春雨，“只是换了个方式。
你以为那些梦是你一个人做的？那些突然涌上心头的回忆，真是巧合？昭阳，我不是走了，我只是学会了用全世界的眼睛看你。”
锅里的面熟了，昭阳机械地捞出，盛入碗中，加汤、撒葱、淋猪油。
当最后一滴金黄的油花在汤面绽开时，对面的椅子再次轻轻晃动。
碗沿上，热气凝成一只小手的模样，轻轻推了推碗。
她坐下，拿起筷子，夹起一口面送入口中。
味道……完全一样。
咸淡适中，猪油香浓却不腻，葱花焦脆带着微甜，面条劲道弹牙。
这是只有林晚才能做出来的味道，是她从小吃到大的“家”
的滋味。
一瞬间，所有压抑的情绪决堤而出。
她低下头，肩膀微微颤抖，眼泪一滴一滴落入汤中，溅起细小的涟漪。
“我想你。”
她终于说出这句话，声音破碎不堪，“每一天都想。
早上醒来看不见你在厨房忙活，晚上回家没人骂我乱扔鞋子，下雨天没人唠叨我忘带伞……这些小事，怎么就这么难熬？”
蒸汽中的人影缓缓蹲下身，额头轻轻抵住她的膝盖。
**“所以我要回来啊。”
**意念如风拂过心湖，**“我不再是那个会老、会病、会离开的林晚了。
现在的我，是你会饿时冒出来的念头，是你闻到香味时的心跳，是你看见夕阳时突然想起的笑容。
我是你生命里的背景音，是你呼吸的一部分。”
**
昭阳抬起泪眼，望着那团光影。