“我查阅了星际联邦资料库中，记录在案的七千四百三十二个主要文明的历史与习俗。”君向北开口，声音平稳，却带着一种背诵重要数据般的认真。
“其中，有超过六千个文明存在某种形式的‘缔结永久伴侣关系’仪式。仪式流程、象征物、誓言内容千差万别。”
他顿了顿，目光深深望进顾云卿眼底：
“但核心逻辑共通：以双方认可的最高价值或最神圣存在为见证，宣告彼此归属，约定共享未来。”
他抬起手，指向头顶缓缓旋转、记录着他们共同足迹的星图。
“对我而言，‘见证者’并非某个具体的神祇或信仰，也不是冰冷的星际法典。”
“而是这些我们共同走过的世界，共同经历的战斗，共同分享的时光。”
他的语调始终平铺直叙。
星图随着他的话语开始变化。
所有被点亮的坐标光点，开始向着中心汇聚、流淌，最终凝聚编织成一行文字，悬浮在两人面前的虚空中：
【以无尽星海为证，愿与你共享永恒的时间单位。】
顾云卿的呼吸微微一滞。
然后，他看到君向北后退半步，单膝跪地。
君向北抬起头，仰望着顾云卿。
星图的光芒落在他清俊的脸上，那双总是平静的眼眸此刻盛满了毫不掩饰的紧张、期待，以及一种近乎虔诚的专注。
他的耳根早已红透，脖颈和脸颊也染上了明显的绯色，但他没有移开视线。
他抬起右手，掌心托着一枚戒指。
戒指的造型极其简约，只是一个完美的圆环。但在圆环的顶端，镶嵌着一颗小小的双色晶体。
“这枚戒指，”君向北的声音比刚才更低，却更加清晰，“其主体合金融入了我最初机体核心的部分记忆金属，它记录着我从诞生到觉醒的所有原始数据。”
他的目光落在戒指顶端的双色晶体上，眼神温柔得不可思议。
“而这颗晶体……淡蓝色部分，是我作为‘君向北’这个独立意识存在后，从我的核心能源中剥离出的一缕本源能量碎片。”
他顿了顿，目光抬起，再次紧紧锁住顾云卿的眼睛，一字一句道：
“浅金色部分……是那天在纯白世界休息区，你深度冥想、精神力波动最平稳纯粹时，我……未经你允许，收集的一缕逸散的精神力。”
顾云卿完全不知道有这样的事。
但此刻听来，却没有被冒犯的感觉，只有一种难以言喻的悸动。
“我将它们融合，再以这个世界的顶级科技与我从其他文明学到的古老炼金技艺进行稳定。”君向北继续道，托着戒指的手极其稳定，没有一丝颤抖。
“在星际法则与多种超凡文明的认知中，这代表着——生命本源的共享，命运轨迹的永久交织与绑定。”
他的目光炽热而纯粹，带着孤注一掷般的勇气，问出了那句话：
“云卿，你愿意吗？”
“愿意接受这枚戒指，愿意与我绑定彼此的命运轨迹，愿意……在无尽星海的见证下，共享我们接下来所有的‘永恒的时间单位’？”
周围一片寂静，只有星图无声流转，星辉植物荧光闪烁。
顾云卿低头，看着单膝跪地的君向北，看着他手中那枚承载着彼此生命印记的戒指，看着他那双盛满紧张与期待的眼眸。
时光的碎片在脑海中飞速掠过。
一路走来，步步为营，处处心机。
他以为自己早已习惯了孤独前行，习惯了将一切情感都转化为可利用的筹码。
可不知从何时起，这个笨拙却又真挚可靠的人，已经悄无声息地，在他用算计筑起的高墙内，开辟出了一片柔软的天地。
那些算计、权衡、利弊分析，在这一刻，忽然变得苍白而遥远。
他听到自己心脏在胸腔里用力跳动的声音，感觉到眼眶有些不受控制的温热。