学童青衫规整叠好，鞋底厚实的布靴摆了几双，书袋旁放着《三字经》《千字文》，纸张泛黄，还有一方石砚与一支毛笔，静静躺在那里，仿佛在等待一个不曾归来的主人。
她的手指迟疑片刻，终于落在了最后的“拾柒”号箱上。
这一箱尚未装满，里面的长衫，颜色已趋于成熟，还有折扇，佩剑，精致的棋盒……
林安放下愈发沉重的箱盖，缓缓收回手。她终于彻底明白了。
这里的每一只木箱，都对应着一个年纪。
前两只，是他们儿子自幼留下的旧物。而从“叁”开始，便是他走失之后，夫妇二人凭着心中的牵挂与想象，为未能相伴的岁月，年复一年置办的东西。
四岁的小弓，八岁的蹴鞠，十二岁的竹笛，十六岁的墨砚……
十七只木箱，每一只都承载着一年的思念，与虚构的陪伴。
岁月流转，那对夫妇把一生的爱与执念，都化作这些沉甸甸的箱子，封存在这幽暗的地窖里。
林安仿佛能看见他们在昏黄灯火下沉默的背影——一年又一年，把儿子的成长强行延续下去。
这里没有宝藏，却偏偏又是他们的“宝藏”，是他们最美的梦境，是近乎执拗的补偿，是一份持续了十余载的，无望却从未熄灭的爱。
他们将花世的长生牌供奉在这间屋子，或许，也是想让曾经救过他们的恩公，在冥冥之中护佑他们的孩子。
“怎么还没动静？”头顶传来纪寒川焦躁的声音。
林安正要抬头回应，石阶上便已响起沉重而急切的脚步声。
纪寒川披着火光的影子一步步走下，狭窄的地窖中霎时充满压迫感。
他的目光迅速扫过四壁，在确认并无机关暗器之后，贪婪的视线牢牢落在那一排大木箱上，脸上浮起意料之中的狂喜。
他将林安一把推开，疾步奔向那一排整整齐齐的木箱。
箱盖被他猛然揭起。
然而，映入眼帘的，并非想象中的金银珠玉，奇珍异宝，而是一件件平平无奇的衣裳、玩具、书册……
纪寒川的动作猛地一顿，面色瞬间僵硬。
他又掀开一只，再一只……箱盖接连“咣咣”砸落在地，尘土飞扬。
“这些是什么？怎么会这样？”他的声音嘶哑，眼神里透出近乎痴狂的不可置信。
他猛然扑到林安身前，双手死死攥住她的衣襟，眸中血丝毕现：“你都做了什么？你动过这些东西！”